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AVERTISSEMENT

Quelques acronymes sont utilisés dans ce livre. Une liste en est fournie en fin

d’ouvrage, pour aider le lecteur.

Cette ceuvre est purement fictive. Toute similitude avec des événements réels serait

purement fortuite.
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Il faut remarquer que les hommes doivent
étre ou caressés ou écrasés : ils se vengent
des injures légeres ; ils ne le peuvent quand
elles sont trés grandes ; d’ou il suit que,
quand il s’agit d’offenser un homme, il faut
le faire de telle maniére qu’on puisse
redouter sa vengeance.

Nicolas Machiavel
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Un homme sans honneur ne
vaut pas grand-chose.

Michel de Montaigne

Un jour

Au zénith d’une journée de printemps, les rues de Paris sont baignées d’une lumieére
dorée. Lair est chargé d’odeurs d’essence, mélées aux émanations florales du parc voisin.
Les effluves sont magnifiés par une petite pluie qui est tombée dans I'aprés-midi. Ce sont
les premiéres gouttes d’eau depuis plusieurs semaines, et Paris étouffe dans un air chargé

de particules.

Dans une rue calme, a sens unique, deux hommes, casqués et visiéres baissées,
chevauchent une moto a vitesse plutét lente, pour un deux-roues de cette cylindrée. Leur
engin est étrangement silencieux et semble filer moteur éteint. La tenue des motards est
de cuir noir sur laquelle le regard glisse sans retenir un détail. Les deux motards ont été
recrutés pour une mission clandestine, une opération qui se joue dans 'ombre des temps

anciens.

A cette heure de la journée, la rue est quasiment déserte. A cent métres devant eux,
leur cible avance, inconsciente du danger imminent ; personne d’autre a cent metres La
moto ralentit et s’arréte, lorsque le chauffeur met un pied a terre, a hauteur d’une
silhouette sur le trottoir de gauche. Sans un mot, le passager saute du véhicule, ajuste son
arme et tire une premiére balle dans le dos. Lorsque le corps est a terre, il achéve sa proie
de deux balles dans la téte. A peine trois « plop » se sont fait entendre. Le passager remonte
en selle. La moto rugit et démarre en trombe, semant la confusion parmi les rares passants.
Les quelques pigeons du quartier n‘'ont méme pas eu le temps de bouger Les tueurs ont
accompli leur mission avec une efficacité froide et méthodique. Leur entrainement et leur

expérience sont évidents, mais il se trame bien plus qu’un jeu de tirs bien placés.
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Leur histoire s’écrit dans les ombres, entre les pavés de la ville lumiére, la ou la beauté
et le danger se confondent. Ces deux hommes, silhouettes furtives dans la nuit parisienne,
ne sont pas des mercenaires ordinaires. lIs appartiennent a une organisation criminelle, une
confrérie d’assassins dont les racines plongent profondément dans I'histoire. Cette
confrérie, invisible pour les yeux non avertis, tisse sa toile dans les recoins les plus sombres

de la société, orchestrant des événements dont seuls quelques initiés percoivent la portée.

Leur mission actuelle n’est que le dernier maillon d’une longue chaine d’événements
soigneusement orchestrés. lls n‘ont pas été choisis au hasard, mais par un dessein précis,
inscrits dans une tradition qui les dépasse. Eux-mémes ne connaissent pas les véritables
enjeux de leur tache ; ils sont les exécuteurs d’un plan tracé bien avant leur naissance, le
point terminal d’'une aventure qui a commencé des décennies. Leur réle est celui de
'ombre, agissant sans laisser de traces, s’effacant dans I'anonymat une fois leur ceuvre
accomplie. Les fous de I'échiquier ont joué leur rble. Les pieces maitresses se sont

affrontées. Y aura-t-il « échec et mat » ?

Et comme toujours, Paris garde ses secrets, imperturbable face a la violence qui la
traverse. Les rues de la ville, qui ont vu tant d’histoires se dérouler sous leur regard
silencieux, ne révélent rien des drames qui se jouent dans leurs entrailles. Les facades
haussmanniennes, témoins muets des intrigues et des passions, cachent derriére leur
élégance la brutalité des actes qui s’y trament. La Seine, paisible en apparence, charrie avec
elle les échos de ces vies brisées, de ces destins scellés dans le silence. Paris, ville de
lumiére, est aussi une ville de pénombres, ou la violence et le mystére se mélent en un

cocktail mortel.

Ce soir, aux actualités, la mort de la victime a été confirmée. Les mercenaires ont agi
avec leur habituelle efficacité. IIs toucheront le solde de leur contrat, et demain, ils auront
disparu. Le chauffeur retournera dans sa Serbie natale, son point d’ancrage ou sa famille
vit, une femme et deux enfants. Quant au tireur, il se rendra sur I'lle Maurice, ou il a bati
une existence solitaire au bord de la mer. lls sont conscients qu’ils disposent de deux mois
sans contrat, durant lesquels ils ne communiqueront pas entre eux. llIs profiteront de cette
période pour mener une vie calme, sans adrénaline. Sous le couvert d’activités sportives,

chacun d’entre eux exercera son art. L'hygiéne de vie est au cceur de leur métier, complétée
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par des séances de tir sur un stand officiel pour le tireur, et des sessions de motocross pour
le pilote. Ce dernier est le stratége. Il scrutera la presse a la recherche des exploits de ses
pairs, afin d’élaborer de nouveaux plans, mais aussi essayer de détacher les écheveaux

tressés.

Ce binbme mortel, dont la réputation s’étend dans les cercles obscurs, est devenu
légendaire dans le milieu de la mort. Ils sélectionnent leurs missions avec une minutie
implacable, exigeant un tarif prohibitif qui dissuade les amateurs et les opportunistes. Leur

expertise est inégalée, et leur discrétion, absolue.

Leurs noms d’origine sont depuis longtemps oubliés, noyés dans les plis de leurs
activités clandestines. lls en ont adopté des centaines au fil des années, des pseudonymes
qui se fondent dans le temps. Leurs visages sont masqués, leurs identités effacées. Le
bindme ne fait qu’un. lls sont inséparables, deux ames noires liées par un pacte, signé avec
le sang de leurs victimes. Leurs compétences se complétent a la perfection, I'un est le tireur
d’élite, froid et méthodique, tandis que l'autre, plus cérébral, élabore les stratégies et les

plans dans les plans.

lIs suivent un code d’honneur qu’ils appellent leur éthique. Celle-ci repose sur quelques
regles simples : ne jamais se faire attraper, ce qui implique d’avoir des plans d’évasion pour
différentes situations ; rester anonymes, seul leur contact sait comment les joindre sans les
avoir rencontrés en personne ; ignorer 'identité de leur commanditaire, protégés par un
sas de confidentialité ; et éviter de faire souffrir leurs cibles, c’est leur co6té humanistes.
Aucune exception n‘est tolérée dans cette éthique du tueur. lls ne se trahissent jamais I'un
I'autre et ne laissent jamais un partenaire derriere eux. Leur loyauté est aussi inébranlable
gue leur professionnalisme. Dans certains cercles informés, on les surnomme Thanatos et

Hades.

Nul ne sait ou ils se trouvent lorsque leurs services ne sont pas requis. Peut-étre se
cachent-ils dans une villa isolée au bord de la mer, ou bien, errent-ils dans les ruelles des
métropoles. Mais, une chose est certaine, la ou ils passent, la mort suit, silencieuse et
inexorable. lls exercent leur métier avec la méme précision qu’un boulanger ou un

mécanicien. Leur travail est minutieux, sans la moindre imperfection. Ce sont des experts
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en matiere de meurtre, un art qu’ils maitrisent a la perfection.

Le prix de leur ceuvre est payé en blockchain intragable. Ils sont isolés au travers de
coupe-fils. lls vont disparaitre des radars. Pour les contacter, ils utilisent une page web, qui
contient une image neutre, un lapin avec un panneau a la main. Tous les jours un nouveau
message qui ne veut rien dire, comme ceux de Radio Londres : « The carrots are cooked »,
« The long sobs of autumn’s violins ». Un seul a du sens, ils ne sont que trois a le connaitre.
A ce moment-13, ils peuvent cliquer sur un lien invisible sur I'image, qui les met en

connexion avec leur contact. Personne n’en sait plus.

La police court encore aprés ces deux fantémes. Elle n’a aucune piste, la moto a été
retrouvée. C’est un véhicule volé il y a quelques jours. La moto a été brulée. Ni empreinte,
ni trace d’ADN. On apprendra plus tard, qu’un silencieux a été installée aprés le vol,

expliquant ainsi le silence du véhicule dans les rues de Paris.

Nous sommes le 13 mars 2023, la tempéte Noa a frappé la France. A 13 h 34, un
cadavre ensanglanté git sur un trottoir de Paris. |l ne s’intéresse plus au projet de loi sur les

retraites, qui attend au Conseil constitutionnel. Sa retraite éternelle vient de commencer.
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Celui qui est en paix avec lui-
méme apporte la paix autour
de lui.

Marc Aureéle

21 mars 2022

A 9 h 00 ce matin, la chaleur est déja présente. C’est le deuxiéme jour du printemps, et
pourtant Marco se demande s’il y a eu un hiver. Les arbres bourgeonnent en avance et les
fleurs commencent a éclore. Toutefois, les souvenirs de neige et de froid semblent lointains.

Peut-étre que I'hiver s’est éclipsé, laissant place a une saison nouvelle et précoce.

Comme tous les matins, Marco arrive le premier a I'agence immobiliére. Il a été
embauché il y a trois ans. Il a pu imposer ses conditions, en ne travaillant pas le samedi en
échange de la permanence a lui seul le lundi. C’est le meilleur jour de la semaine, les
bureaux sont baignés de silence. Il peut s’atteler a des taches administratives qu’il n’a pas
le temps de faire les autres jours. Jean Desmoulins, le directeur de I'agence, est un homme
débonnaire, qui a gardé de sa Provence natale une pointe d’accent et une gaité
communicative. Les deux hommes se sont immédiatement entendus. Probablement, Jean

voit en Marco le fils qu’il n"a pas eu.

Cette agence immobiliere moderne et dynamique, située en plein cceur de la ville, se
distingue par ses larges vitrines lumineuses ol sont exposées des affiches attractives de
biens a vendre ou a louer. A I'intérieur, un espace épuré et accueillant, dominé par des tons
neutres et des touches de bois naturel, crée une atmospheéere professionnelle mais
chaleureuse. Jean Desmoulins, le directeur et propriétaire de l'agence, a des godts
modernes. Il a transformé ce lieu, autrefois désuet, en un point de rencontre entre tradition

et innovation, offrant un accompagnement sur mesure dans chaque transaction
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immobiliére, que ce soit pour acheter, vendre, ou louer un bien.

Marco a tout du gendre idéal. C’est un bel italien, a I'image de ses ancétres. Il a de
grands yeux verts et ses cheveux mordorés subliment ses trente ans. Il est arrivé en France
a I'age de trois ans et n‘est jamais retourné dans son pays de naissance. Marco vivait alors

seul avec son pere, Giulio, qui avait coupé les ponts avec I'ltalie.

Ce matin, l'air est frais, mais la météo prévoit une journée chaude, comme les
précédentes. Marco aime bien la chaleur, probablement par atavisme. Il ne met pas la
climatisation et laisse ouverte la porte donnant sur la rue. S’il aime travailler seul, il a besoin
de savoir qu’il y a de la vie prés de lui. Méme les pétarades des scooters et le passage des
éboueurs ne le détournent pas de sa tache. Il apprécie ce contact avec la ville, qui est un
cceur battant, qui lui rappelle gu’il est en vie. La campagne ne lui fait pas peur, mais marcher
dans le gazon ou sous les bois n‘est pas un réve qui I'anime. Il a toujours vécu en banlieue
parisienne, dans cet entre-deux. Dans des villes mineures, un peu fades, qui sont souvent

de grands dortoirs pour les travailleurs sans fortune ou sans aides sociales.

Il attaque sa journée par un bon ristretto. C’est lui qui a choisi le percolateur et qui va
chercher chez le torréfacteur le grain moulu a I'idéal, une mouture dite grossiere. Il a
introduit cette tradition dans I'agence, qui a maintenant été adoptée par toutes et tous.
Chaque matin, il savoure la premiére gorgée de cet arabica d’Ethiopie. Il se laisse envahir
par les arébmes floraux et fruités, aux notes de jasmin, de bergamote et de fruits rouges.
Tous les jours, le rituel se répéte ; le percolateur gronde, libérant son précieux liquide.
Quand toute I'équipe est réunie les tasses se remplissent, les conversations s’animent. Le
café devient le lien qui transcende les dossiers, les réunions et les deadlines. Il est devenu
bien plus qu’une simple boisson; c’est un symbole d’harmonie, de partage et de

convivialité.

Seul, il y trouve une autre volupté, car il sait déja qu’il vivra a son rythme. C’est un
bourreau de travail, qui est rapidement devenu le bras droit de Jean. Il n’est pas aussi a
I'aise que celui-ci dans les rapports humains, entre autres avec les deux agentes
commerciales, Véronique et Nadine, et la secrétaire, Alice. Malgré son manque d’aisance

sociale, il s’efforce de tisser des liens avec ses collégues. Véronique, la plus expérimentée,

12
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I'a accueilli avec bienveillance. Elle lui a prodigué des conseils sur les clients et les
négociations, tandis que Nadine, plus réservée, observait de plus loin. Quant a Alice, elle
est le pilier silencieux du bureau. Toujours souriante, elle gere les appels, les plannings et
les courriers avec une efficacité remarquable. Lui, il 'observe en secret, fasciné par sa
discrétion et sa capacité a maintenir ’lharmonie dans I'équipe. Désormais, Marco n’est plus
seulement le bras droit de Jean, mais un élément essentiel de I'équipe. Et méme, s'il reste
maladroit dans les interactions sociales, il sait qu’il a trouvé sa place, entre les chiffres et

les sourires discrets.

La matinée se déroule sans accrocs, il a répondu a quelques appels téléphoniques et a
traité une dizaine de mails. Mais, le plus clair de son temps, il le passe a la comptabilité et
a la mise en forme des mandats et les dossiers des ventes en cours. Ce métier est plein de
mille petits détails, qui font la qualité et la réputation d’une agence immobiliére. Marco a
passé avec succes son diplome d’agent immobilier, il y a sept ans. Avant cela, il a peiné a
trouver sa voie, passant d’'une licence a une autre. Ce n’est qu’a vingt ans qu’il y a une
évidence, il sait ce qu’il veut faire. Son pére I'a soutenu tout ce temps-la, lui demandant
juste de travailler pendant les périodes ou il avait abandonné ses études. Ce travail qui
demande beaucoup de rigueur lui convient bien. Curieusement, sa timidité avec ses
collégues disparait des qu’il est en clientéle. Son charme transalpin plait beaucoup, surtout
aux femmes qui sont les vraies clientes dans son domaine. |l sait s’en servir avec agilité, car
il ne faut pas se mettre a dos les maris. Avec eux, il a toujours le mot juste, qui ne le

positionne pas en dragueur de bas étage.

Mirella s’est réveillée t6t. Marco, son mari, est plutot du matin. Que ce soit la semaine
ou le week-end, il est debout a 5 h 00 pour se consacrer au sport. Elle a d( s’adapter a son
rythme, car elle veut partager le maximum de moments en commun. lls se sont rencontrés
sur un site Internet, ou ils cherchaient chacun plutét un coup d’un soir. Leur histoire avait
pris une tournure inattendue. Mirella avait été séduite par la facon dont Marco parlait de
ses passions, de ses réves et de ses peurs. |l était plus qu’une simple amourette ; il était

devenu son confident, son complice. De soir en soir, ils ont fini par vivre ensemble.
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Depuis trois ans, ils sont installés dans un pavillon de la banlieue Est de Paris. Une
maison modeste, nichée au bout d’une rue tranquille, se présente avec une fagade simple
mais soignée. Les murs sont en crépi, souvent dans des tons clairs, et le toit en tuiles montre
les traces du temps, avec quelques mousses vertes par endroits. Un petit jardin, bien
entretenu mais sans prétention, entoure la maison, avec un carré de pelouse, quelques
fleurs saisonniéres, et un arbre qui offre un peu d'ombre en été. La porte d’entrée, en bois,

est flanquée de fenétres modestes aux volets parfois [égérement écaillés.

Cette petite maison était devenue leur sanctuaire, un cocon dans lequel ils
partageaient des petits déjeuners ensoleillés, des diners aux chandelles et des nuits
étoilées. Mirella aimait les matins calmes, quand Marco lui racontait ses projets, ses idées,
avec cette lueur d’excitation dans les yeux. Mirella avait appris a apprécier les réveils
matinaux, car elle savait que c’était la qu’ils trouvaient leur complicité. Le jardin est

entretenu par Mirella, qui n’a pas la main verte mais est tres patiente.

Mirella est ingénieure, cheffe de projet dans la domotique. Le directeur de son
département, Alain, est un manipulateur. Quand il caresse d’'une main, c’est que le poignard
est dans l'autre. Il est plus brillant en société qu’il n’est compétent dans son domaine.
Lavantage de ce travail est sa position géographique, a seulement vingt minutes de bus.
Mirella, malgré les manigances de son directeur, s’épanouit dans son réle de leader. Elle a
appris a anticiper ses coups bas et a naviguer dans les eaux troubles de la politique interne.
Son expertise technique et sa détermination font d’elle un atout précieux pour lI'entreprise.
Elle est consciente de son intelligence, mais sait ne pas I'afficher ostensiblement devant son
chef, qui n‘aime pas 'ombre, surtout celle d’'une femme. Il ne peut pas faire grand-chose
contre elle. Mirella a été recrutée par le PDG apreés son stage de fin d’études. En quelques
mois, elle avait déja apporté des idées nouvelles, et méme déposé un brevet de rupture qui

donne aujourd’hui a son entreprise une certaine avance sur la concurrence.

Elle aussi est orpheline, elle a perdu son pére avant sa naissance. Elle et son frere Hugo
ont été élevés par leur mere, Maria, qui bénéficie de rentes, tout en travaillant pour son
plaisir. D’ou vient cet argent ? Mirella ne le sait pas exactement, sa mere semblant aimer le
secret. Méme son pére reste une énigme, tantot peintre maudit, tantét voyageur de

commerce de passage pour un soir. Mais Maria, cette femme fantasque, qui baigne dans
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les mystéres, est aussi une mere attentionnée. Elle a aidé le jeune couple a acquérir leur
maison, avec une donation généreuse. Si Maria aime les hommes, elle n’a jamais voulu se
marier. « Pourquoi n’en avoir qu’un, quand on peut les avoir tous ? » Telle est sa devise,
qu’elle porte haut et fort. A plus de cinquante ans, elle a encore beaucoup de charme, et
attire dans son lit quelques jeunes minets. La couguar s’assume dans sa maturité, et rien ne

pourrait l'arréter.

Ce lundi matin, Mirella a la réunion de service hebdomadaire, avec Alain et toute
I'équipe. Elle a une grande nouvelle, I'audit de certification pour les Etats-Unis a été positif.
C’est un marché de centaines de millions de dollars qui s’'ouvre devant eux. Le PDG lui a
déja proposé de prendre la direction de la filiale US. Elle parle presque couramment anglais,
et a passé un MBA en commerce international en formation continue dans cette optique.
Elle en a parlé a Marco, il y a trois mois, comme une hypothése pour une nouvelle vie. Celui-
ci n'a pas ouvert la bouche de tout le diner. Puis, lui a fait comprendre qu’il ne quitterait pas
son travail pour un pays dont il ne parle pas la langue et ou il n’a aucun avenir professionnel.
Mirella avait battu en retraite, espérant trouver une autre approche pour convaincre son

bel italien.

Elle a un pouvoir sur lui, mais se demande si elle doit I'utiliser. Mais, elle n‘oublie pas

gue le désir est un moyen, non une fin.
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La maladie est la plus grande
des écoles.

Johann Wolfgang von Goethe

21 avril 2022

L'hopital flambant neuf, aux murs d’un blanc immaculé, semblait tout droit sorti d’un
futur dystopique. Le couloir, interminable, s’étirait comme un serpent sans fin. Les néons
au plafond éclairaient le sol carrelé d’une lueur froide, accentuant la solitude des lieux.

Derriére chaque porte, des drames se nouent ou se dénouent, mais la mort est tout proche.

Les femmes et les hommes en blouses blanches naviguent dans ce dédale d’un pas sar
et décidé. lls sont les maitres des lieux, qui tiennent entre leurs mains des destins et des
espoirs. Ici plus qu’ailleurs, on sent I'inégalité des étres. Certaines frappées dans leur
jeunesse n‘auront méme pas le temps de vivre. D’autres, dans le grand age, défient les
pronostics. Et, au milieu de ce labyrinthe de couloirs, les infirmiéres compatissantes et les
médecins déterminés continuent leur ballet, cherchant a apporter un peu de réconfort et

de soutien a ceux qui en ont besoin.

Au bout de ce couloir, une silhouette marche d’un pas lent. Il sait ce qui I'attend, c’est
un triste cortége. On devine un homme las, qui a perdu la foi. Ses épaules sont voltées,
comme si le fardeau de tant d’années passées pesait sur lui. On devine son regard, il est
empreint de mélancolie. Ses pas résonnent dans le silence solennel. Il est la aujourd’hui, il
sera la demain. Si la mort doit venir, ou plutdt quand elle viendra, il veut étre présent pour
boire le dernier souffle. Il pense déja « Seul, soit tu sombres dans la folie, soit tu atteints le

sublime. »

Ce lieu aseptisé est sa seconde maison. Les infirmiéres et les médecins le saluent
respectueusement, sachant qu’ils partagent tous la méme douleur. lls ont vu trop de

départs, trop de flammes soufflées. Toutefois, ils continuent leur danse en apportant un
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peu de réconfort et d’humanité a ceux qui sont de passage. Ici, la plupart des patients font

leur derniere ligne droite sur terre.
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Les cauchemars existent en
dehors de la logique, et il y a
peu de plaisir a les expliquer.

Stephen King

22 avril 2022

Un cri dans la nuit, « REVIENS REVIENS REVIENS. » Mirella se réveille en sursaut. A
tatons, elle arrive a allumer sa veilleuse. Marco est comme en transes, « REVIENS REVIENS
REVIENS. » Il semble bloqué dans un cauchemar sans fin. Elle le secoue vigoureusement,
« Marco ! réveille-toi, Marco ! c’est un mauvais réve. » Dans un ultime souffle, il sort du

sommeil couvert de sueur, les draps sont trempés.

« Marco, comment vas-tu ? » s’écrit Mirella, d’'une voix compatissante et inquiéte a la

fois.

Il est encore groggy, sa respiration est courte et rapide. Il sent son coeur battre a rompre

Ses amarres.

« Marco, comment vas-tu ? » répéte Mirella, maintenant affolée. Ce n’est pas la
premiére fois, mais chaque crise parait plus forte que la précédente. Elle sait déja qu’il va

la rassurer, lui dire que ce n’est rien, que tout va bien.

« Je... je vais bien, c’est juste un cauchemar » dit-il enfin, la voix cassée, les yeux rougis,

injectés de sang.
« Non, ca ne va pas, c’est le troisieme fois ce mois-ci.

- Que veux-tu que j’y fasse, je suis stressé par le travail. » Marco est encore a moitié

endormi.

« S’il y a bien une personne qui n’est pas stressé au travail, c’est bien toi, On en a déja

discuté, tu sembles méme préférer ton travail a moi. » Maintenant Mirella hurle sa
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frustration, accumulée depuis ces derniers mois.

« Mirella, je ne comprends pas ce que tu me dis. » Marco commence a émerger de son

état comateux.

« Tu refuses que je fasse ma carriere, car tu es bien confortable dans TON agence »
lache-t-elle au bord des larmes. Ces derniers temps, elle a souvent reproché a Mario sa trop
grande implication dans son travail. Elle sait que Jean, le directeur de 'agence immobiliére,

est comme un pére pour Marco, mais, elle n'a pas sa place dans cette relation.

« Peut-on en parler demain, j'aimerais dormir un peu ? » dit-il d’'une voix qu’il juge

douce, méme si elle sonne faux.
« Et que vas-tu faire pour tes cauchemars ? » s’énerve-t-elle.
« Je vais essayer de dormir, on verra demain.

- Avec toi, c’est toujours demain. Il va falloir que tu grandisses » lui balance-t-elle

dans la lumiere tamisée, puis elle sort du lit d’un geste rapide et nerveux.

Marco se retourne dans le lit, semblant vouloir reprendre sa nuit. Puis, il se dresse sur

ses coudes, se tourne vers Mirella, I'attire a lui et 'embrasse sur la joue.

« Je t'aime, toi avant tout, et je ferai tout ce que tu veux pour mes cauchemars » dit-il

calmé. Mirella sursaute a ces mots qu’elle n‘espérait plus.

« Prends-moi dans tes bras et dis-moi que tu vas bien » finit-elle par susurrer. Elle est

préte a signer la paix.

Marco ne se fait pas prier, il adore avec sa femme contre son corps. Il lui transmet sa
sueur, qui lui coule froide sur la peau. Mirella en rirait presque si la situation n’était pas
aussi tendue. Elle se colle a lui, et instantanément, le rituel quotidien se remet en marche
au milieu de la nuit. Comme ils ont I’habitude de dormir nus tous les deux, Marco ne peut
cacher plus son excitation. lls se connaissent par coeur et chacun déroule son ballet, qui
commence par des baisers sur les peaux moites. La joute finira par deux orgasmes qu’ils
savent synchroniser. Mirella a appris a dominer son corps pour atteindre la jouissance en

méme temps que Marco.
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« Ti amo » lui susurre-t-il a l'oreille.
« Ti amo anche di pi » lui répond-elle avec une voix fauve.

Apres une douche rapide, ils changent les draps en eau. lIs aérent la chambre qui sent
un mélange de sexe et de sueur. Avec les endorphines, ils s’endorment a peine les paupiéres
closes. Le reste de la nuit sera calme. Les cauchemars ont laissé la place a un sommeil sans

réve.

« Tu as bien dormi ? » lance Mirella en entrant dans la cuisine ou Marco est attablé

devant son premier ristretto de la journée.

A la maison aussi, il a acheté un percolateur semi-professionnel. Méme s’il ne connaft
pas |'ltalie, son pays natal, il est dingue du bon café, uniqguement les expressos. Il s’est offert

cette machine pour le dernier Noél, au moins un cadeau qui sert a quelque chose.

« Je crois que j’ai fait un beau réve, ou deux corps étaient en lutte » dit-il avec un sourire
matois. Son visage parait bléme dans I’éclairage un peu bleuté de la cuisine. Le mobilier de

cuisine, blanc glacé, accentue la froideur de la piece.

« Tiens, jai fait le méme réve » lance sur le méme ton Mirella. Pourtant, elle n’a pas
vraiment envie de rire. Les cauchemars de Marco sont devenus les siens. Alors, elle attaque

« Si j'ai bonne mémoire, tu as dit que tu ferais ce que je veux pour soigner tes nuits.

- Tu sais que je n‘aime pas les médecins, alors si c’est pour m’allonger sur un divan
pendant dix ans, a raconter mon enfance, alors trés peu pour moi. » Marco est sur la
défensive, il n’est jamais a 'aise pour parler de lui. Il sait qu’il y a des secrets perdus dans

son enfance, mais il n’est pas s(r de vouloir les faire surgir du passé.

« Tu pourrais voir un psychologue, ou une, si tu préféres parler a une femme. Il n’y a
pas de divan. Il y a méme des thérapies breves, c’est-a-dire qui ne durent que quelques
semaines. » Mirella semble experte dans ce domaine. En fait, elle prépare cette discussion

depuis des mois. Elle a lu sur Internet des dizaines d’articles et de forums.

« Comment sais-tu tout ¢a ? Ce n’est pas ton métier » peste Marco qui ne s‘attendait

pas a étre si vite mis au pied du mur. Il pensait avoir un peu de répit, mais Mirella avait au
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moins un coup d’avance.

« Ca fait trois ou quatre mois que je me documente sur le sujet. On peut dire que la
palette des possibilités est presque infinie. Il y a aussi des thérapies douces, mais qui ne

garantissent rien, comme la sophrologie ou I'acupuncture.

- Et comment je vais choisir, moi, si tu ne sais pas toi-méme ? » Marco voit une
échappatoire. Mais, Mirella ne lache pas la partie, c’est la premiere fois qu’elle arrive a

ouvrir une porte, alors elle s’engouffre.

« Je te conseille une thérapie bréeve avec un psychothérapeute. Il y a eu un trés bien
dans la rue Charles Péguy, a cinq cents metres d’ici. Cependant, comme je te l'ai dit, tu peux
aussi choisir une femme. » Mirella a pu placer la phrase qu’elle retenait depuis plusieurs
semaines. Un silence passe et dure une bonne minute. Mirella laisse le temps passer pour

gue Marco se dévoile.

« Mais, comment sais-tu qu’il est trés bon ? Tu I'as essayé ? » Marco tente de glisser

entre les mailles du filet qui se resserre autour de lui.

« Non, c’est Myriam au travail qui I'a consulté, et elle a pu diminuer sa phobie aux
araignées. |l est trés a I'écoute et surtout, comme le nom l'indique, il N’y a que cing a dix

séances. » Mirella sent qu’elle est sur la bonne voie.

Marco est acculé dans son coin du ring, il n’a plus d’arguments. |l se refait un café pour
temporiser, espérant peut-étre que Mirella va disparaltre comme un mauvais souvenir.
Cependant, il sent bien que ¢a ne tourne pas rond en lui. Il n’a jamais pu expliquer ses nuits
agitées, qui durent depuis presque dix ans. Au début, ce n’était qu’une crise tous les ans.
Mais, maintenant c’est presque une nuit agitée par semaine, qui le harasse et le laisse a
plat. Le pire, c’est qu’il n’a que des images floues qui lui apparaissent. Il croit y voir sa meére,
mais ce pourrait étre n’importe quelle femme. Il n’a aucune image de sa mére, car son pére
n’a pas gardé la moindre photo. Marco n’a jamais su pourquoi, ce dernier éludant toujours

les questions de I'enfant. En grandissant, Marco a fini par abandonner.
« Tu as gagné, je vais aller voir ton magicien des esprits » finit-il par lacher.

Mirella sort sur le champ son mobile, et pianote sur I'écran. « C’est fait, je t'ai envoyé
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ses coordonnées. » Elle est radieuse, peut-étre la premiére fois depuis leur dispute sur un
éventuel départ pour les Etats-Unis. Marco entend le bip émis par son mobile qui a recu le
message. Maintenant, il va devoir faire face a ses démons ; il a déja peur de ce qu’il va

trouver.

« Je vais un peu courir » dit-il pour mettre un terme a la discussion, car il sent qu’il a
perdu I'échange. Il ira voir son thérapeute, mais il gardera tout pour lui. Il sait déja que ce

gu’il va trouver ne lui plaira pas, ni a lui ni a elle.
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II'n’y a que les villes martyres
qui sachent vraiment ce que
c’est que de lutter pour la vie.

Albert Camus

20 mai 2022

Aprés des mois de siege, la ville de Marioupol est tombée. Située au bord
de la mer d’Azov, cette ville stratégique a été le thédtre de combats intenses
depuis le début du conflit. Les forces locales ont opposé une résistance
déterminée, mais face a 'encerclement et aux bombardements incessants,

la situation s’est finalement révélée insoutenable.

Marioupol, autrefois une ville dynamique, a été presque entiérement
détruite. Ses habitants et défenseurs ont enduré des conditions
extrémement difficiles, marquées par des pénuries alimentaires, un accés

limité aux soins et une évacuation impossible.

La chute de Marioupol marque une étape significative dans ce conflit, avec
des conséquences humanitaires graves pour la population restante. La ville
reste un symbole de la résistance, mais son sort met en lumiére les colits

humains de ce conflit.

A plus de deux mille kilométres de 13, une guerre souterraine a commencé. Elle

trouvera sa fin avant la guerre en Ukraine.
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La liberté, c’est la capacité de
faire ce que vous voulez, sans
étre limité par les attentes de la
société.

Margaret Atwood

27 mai 2022

Dans la rue du Petit Montmartre, une femme, ravissante, remonte la légére pente. Ses
cheveux roux flottent au vent. Ses yeux d’un brun-noisette éclatent d’expressivité. Elle
avance d’un pas décidé vers le numéro 19. Ce n’est pas la premiere fois qu’elle vient ici, on

le sent a son allure, elle est sGre d’elle.

Elle s’arréte devant la porte qu’elle connait bien. Elle regarde sa montre et prend une
légére inspiration avant de sonner a l'interphone, a une sonnette avec juste un prénom
« Eric ». Il s’ensuit un court moment de silence qui lui est délicieux. Finalement, un déclic
signale que la porte est ouverte. La femme entre avec un sourire qui mélange nervosité et
excitation. Elle monte a pied jusqu’au quatriéme étage, bien qu’il y ait un ascenseur. Une
porte est déja ouverte, elle entre sans la moindre hésitation. Ses yeux se posent sur les
objets familiers gu’elle reconnait et elle lache un petit soupir de soulagement. C’'est comme
si chaque visite la rapprochait un peu plus d’'une chose qu’elle ne peut encore entiérement
définir. Elle sait que c’est important; mais elle sait aussi qu’il n’y aura que ces visites

furtives, c’est d’ailleurs ce qu’elle cherche. Pour le moment.

Lhomme a servi a l'avance un verre de jus d’orange, sa boisson préférée. Mais, le temps
presse. Il pense déja, « 'lhomme ne peut pas choisir ses prisons; I'homme libre s’en
échappe. » Est-il vraiment libre de sa prison, le 19 ? Lui vient une nouvelle pensée,

« Uhomme choisit souvent ses prisons. »
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Environ une heure plus tard, la femme sort du 19. Elle a un sourire aux lévres,
probablement est-elle heureuse. Elle sait qu’elle reviendra dans la rue du Petit Montmartre,

dans ce petit appartement. C’est sa prison mentale.

Mais, que sait-on d’elle ? Elle s’appelle Daphné et a trente-deux ans. Elle vient de
Bordeaux, ou elle y a fait ses études en droit, spécialité "droit des affaires". Daphné est
avocate-conseil dans un cabinet de taille modeste, ou elle se sent bien. Elle aime les
dossiers et les défis tortueux, avec des montages financiers complexes. L'avocate va bient6t
passer associée, tant son travail excelle. Son seul regret est qu’elle ne plaide pas au tribunal,

elle navigue dans des bureaux luxueux et des salles de réunion au design tres sar.

Daphné n’est pas mariée, n’a pas le temps, n’a pas envie. Elle ne veut pas d’enfants et
faire une carriere en solo. Alors, elle papillonne de réseaux en bars ou boites de nuit. Avec
ses cheveux flamboyants, elle a un succes fou. Elle n’a aucun mal a assouvir ses besoins
charnels, qui sont assez importants. Lavocate ne garde jamais le méme homme dans sa vie.
Elle s’éloigne des que l'autre fait un pas de trop, le pas du « et si on vivait ensemble. » Elle

sait qu’elle peut étre cruelle.

C’est tout I'inverse avec ’homme du 19, qui s’appelle Eric, mais elle sait que ce n’est
pas son véritable prénom. Elle le connait aussi sous le pseudonyme de ericparis, sur un site
de rencontres éphémeéres. Le contrat est simple avec lui, une rencontre par semaine, le
vendredi, au 19, rue du Petit Montmartre. Elle ne sait rien de lui et réciproquement, entre
eux, uniqguement du sexe, mais de trés haute volée. Elle n'a jamais eu d’amant aussi
performant. Et méme si ce n’est que le temps d’un instant, il sait étre tendre et attentif.
Comme ce verre de jus de fruits qu’Eric prépare toutes les semaines. Daphné aime ces

petits détails, qui font la différence.

Elle aime aussi le frisson du secret, et elle 'entretient pour que le plaisir de faire 'amour
tant6t a un pilote de chasse, tant6t a un agent secret, reste toujours un moteur a sa

jouissance.

Daphné est une femme libre et compte bien le rester. En a-t-elle les moyens ?
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N

Etre frére, c’est étre solidaire
d’une mémoire commune.

Antoine de Saint-Exupéry

28 mai 2022

Ce soir, toute la famille de Mirella, c’est-a-dire sa mére et son frére, Hugo, se réunit
pour célébrer le 25° anniversaire de ce dernier. La soirée aura lieu chez Mirella et Marco.
Celle-ci a préparé a manger pour huit, a la mesure de son enthousiasme. Elle a commandé
un plateau chez le traiteur pour I'apéritif au champagne, un Bollinger millésimé 2014. Elle
sait que c’est de la folie, mais elle aime tellement son frere que Marco lui pardonnera. Pour
le repas, une entrée avec des verrines de foie gras, crumble de pain d’épices et chutney de
mangue ; en plat principal, un filet mignon de porc a la moutarde et au miel ; pas de
fromage ; pour le dessert, elle a commandé a La Patisserie Parisienne, méme si elle trouve
gue c’est un peu cher. Les vins ont été choisis par Marco. Il ne s’y connait pas vraiment et

fait confiance a son caviste, dans une petite rue pres de I'agence.

Mirella a passé la journée a tout préparer et a agencer une table digne d’étre publiée
dans Art et décoration. Une nappe de coton beige avec un chemin de table rouge sang, un
petit bouquet de fleurs par convive, le grand jeu d’assiettes et de couverts qu’elle a chinés
il y a quelques années pour les soirées de féte. Elle a arrangé les lumiéres pour qu’elles

soient tout a la fois discrétes et intimistes, sans étre sombres.

Ce soir, elle va frapper fort avec un cadeau qui devrait marquer les esprits. Elle ignore
si la reine-meére va apprécier. Si cette femme est fantaisiste, bien qu’elle ne semble pas
aimer cela chez les autres, et en particulier chez ses enfants. « Alea jacta est », mais ce grain

de sable allait déclencher une avalanche.

Il est 19 h 00 et Marco rentre d’'une course de derniére minute, juste quelques bougies
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pour le gateau. Hugo doit passer prendre sa meére vers 18 h 30 dans le coeur de Paris, il
devrait donc arriver dans une demi-heure. Marco attrape Mirella par la taille, alors qu’elle

finit sa recette.

« Attention, tu vas te tacher, et puis laisse-moi un peu respirer. » Mirella parait
nerveuse, ce n’est pas tous les jours qu’elle se met a faire de la cuisine. Elle est méme plutot
nulle dans ce domaine, et au quotidien, ce sont surtout des plats congelés tout préts qui
sont au menu. Alors, elle ne veut pas étre distraite dans sa quéte de la perfection ; au moins
un soir par an. Elle sait que sa mére est trés critique sur ce point, et qu’elle ne se génera

pour la tancer devant tous les convives.

« Mais, on a peut-étre cinqg minutes avant qu’ils arrivent ? » dit-il Marco avec une voix
d’enfant. Mirella ne sait pas s’il est sérieux ou s’il plaisante, elle opte pour la seconde

réponse. Elle le repousse avec tendresse.

« Ce soir, si on n’est pas trop fatigués » lui répond-elle. Mais, au fond, elle sait que la

partie est déja perdue.

« Alors, mettons-les vite dehors, pour nous retrouver tous les deux. » Marco apprécie

sa belle-famille ; néanmoins, il aime encore plus sa Mirella, et surtout lui faire 'amour.

« Tais-toi et ne dis pas n‘importe quoi, c’est I'anniversaire d’"Hugo et cette année est
particuliére. » Elle cl6t la discussion en lui disant « Mets le vin rouge en carafe » c’est un
Romanée-Conti 2018, son vin préféré. Comme un bon soldat, il fait le salut militaire « Oui

mon général. »

Il reste quelques minutes a Mirella pour se faire belle. Elle a acheté pour cette occasion
une robe rouge qui s’accorde avec le chemin de table et les serviettes. Elle sort les quelques
bijoux que sa mere lui a donnés, et remet en ordre sa nouvelle coiffure. Une retouche du
maquillage et voila la Mirella des grands jours qui apparait dans le miroir. Elle est heureuse,

car elle sait que cette soirée sera mémorable.

En descendant le modeste escalier, elle entend Marco qui se met a siffler, et s’exclame,
« La reine-meére va étre éclipsée par sa fille, ca sent le coup d’Etat de palais. » Mirella est

flattée méme si elle sait qu’il y a un peu de vrai dans ses propos. Elle a toujours envié sa
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mere qui semble régner sur un duché, avec une ribambelle de serviteurs. Peut-étre que ce

soir, ce sera elle la reine, au moins pour un moment. Mais, le pire n’est pas la.

A 19 h 38, la sonnette retentit. Mirella se précipite vers la porte et ouvre sur Madame
Meére, encore plus grande dame que jamais. Derriére elle, Hugo semble lui tenir une traine
fictive. Il ne lui manque qu’une couronne pour rivaliser avec toutes les tétes couronnées

d’Europe.

Lintérieur de I'appartement du jeune couple au golt moderne chic mais encore en
évolution est un mélange éclectique d’éléments tendance et de choix parfois audacieux. Le
salon est dominé par un canapé aux lignes contemporaines dans une couleur vive et
audacieuse, d’un bleu électrique, associé a une table basse en verre et métal. Les murs sont
décorés de maniére disparate, avec des affiches de films et des photographies, mélées a
guelques ceuvres d’art abstrait bon marché. Un tapis a motifs géométriques couvre le sol,
ajoutant une touche graphique a I'espace. Une étagere est consacrée a des livres de poche ;

une autres a quelques CD. Mirella n’a pas le golt de sa mére.

« Buonasera amori miei » tonne Maria, qui ne veut pas cacher son italianité. Elle a
toujours parlé a Mirella et Hugo en italien, et méme si elle pratique trés bien le frangais,
elle a toujours gardé un petit accent chantant, a la grammaire plutét bonne. Marco adore
son phrasé, il y sent la culture des grandes familles italiennes. Une princesse Visconti égarée
en France. Le prénom Maria était aussi un bijou fierement affiché par la reine-mere ; il lui
avait été donné en mémoire de La Callas. Elle-méme avait reproduit cet hommage, en
appelant sa fille en pensant a la chanteuse Mirella Frenil, et son fils pour Victor Hugo.
Mirella n’avait jamais aimé son nom, gqu’elle trouvait daté ; Hugo était trés fier du sien, il
avait dévoré les grands romans de son illustre homonyme. Il avait particulierement aimé

« Uhomme qui rit », pour sa satire sociale, sur la cruauté humaine et l'injustice de Ila

! Chanteuse italienne, ayant eu une carriére internationale (1935-2020)
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naissance.

Les origines italiennes communes de Mirella et Marco, comme leur statut d’orphelin
d’un parent, a certainement joué un réle dans leur séduction mutuelle. Marco n’a jamais
parlé italien avec Giulio, en tout cas depuis qu’ils sont arrivés en France. Son pére n’a pas

voulu non plus qu’il I'apprenne a I’école. De toute facon, il n’était pas doué pour les langues.

« Tou m’excouseras Caria, mio cuore, jé n‘ai pas pou t'apporter autré chose que ton

frére » clame-t-elle avec son accent chantant, trés contente de son humour.

« Maman, tu es toujours la plus belle, je ne serai jamais que la lune face au soleil » lui
répond Mirella, visiblement admirative de sa mére en pleine splendeur. Maria est comblée,
elle adore les compliments, méme les faux qu’elle accepte comme les plus sinceres. Mais,

elle sait que sa fille dit ce qu’elle pense, ce qui ne fait que la réjouir doublement.

Marco a passé 'apres-midi a tenter de remettre un peu d’'ordre dans I'appartement,
éternel champ de bataille ou les magazines de Mirella livrent une guerre silencieuse aux
polars entassés de Marco. Il faut dire qu’il en dévore toujours deux ou trois a la fois, une
habitude qui exaspére Mirella, elle qui peine a se concentrer sur un seul livre a la fois.
Pourtant, malgré ce désordre littéraire, 'appartement reste impeccablement entretenu ; un
sanctuaire de propreté ou l'aspirateur et le plumeau sont maniés avec une rigueur quasi

obsessionnelle par le couple, tous deux acharnés a traquer la moindre poussiére.

Les manteaux sont enlevés, la reine-meére est dans une robe fourreau qui met en valeur
ses formes encore superbes pour une femme de son age. Hugo est un fils bien sage, qui est
écrasé par sa mere. En sa présence, il redevient un petit garcon a sa maman. Mirella a su
prendre ses distances, mais au prix d’efforts colossaux. Marco a bien été accepté, méme si

cet Italien ne parle pas la langue de ses ancétres.

« C’est bien silencieux ici. » Maria aime écouter de la musique a toute occasion,
« Marco, mets-nous les Variations Goldberg, je sais que tou les as, c’est moi qui vous ai

offert ce CD.

- Par Glenn Gould, bien sodr, la version de 1981, la plous lente, la plous personnelle »

se moque Marco. Aprés quelques instants, le piano envahit la piéce et Maria est radieuse.
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Elle fredonne en méme temps que le pianiste. Elle a d{ écouter cette version plus de mille
fois, elle connalt la moindre note, le moindre changement de tempo, et les mimiques de

I'interprete.

La soirée ne faisait que commencer, et ce ne sont pas les sublimes contrepoints de Bach

qui allaient se déchainer.

Le diner a été parfait, et Maria n’a pas tari d’éloge pour sa géniale fille. Mirella est
soulagée, le moindre faux pas aurait été l'occasion de quelques piques. llIs sont repassés au
salon, et entament leur seconde bouteille de champagne, pas un Bollinger, mais une tres
bonne maison. A ce stade de la soirée, personne ne fait plus la différence. Leurs papilles ont

été trop sollicitées et leur alcoolémie commence a friser I'indécence.

« Et les cadeaux ? » dit Mirella en sautant sur ses pieds comme un diable sortant de sa

boite.

« Tou m’as volé mon effet, mio cuore » s’insurge Maria, qui feint la colere. Quelle

actrice ! Elle se leéve et va récupérer une enveloppe dans son sac a main.

« Tiens, voila mon cadeau, petit frere » lui dit Mirella en tendant un paquet tout léger

enrobé soigneusement.

« Et Ié mien » dit Maria, une enveloppe bien maigre a la main. Elle est excitée comme

une écoliére qui attend son premier baiser.

Pour ne pas étre en reste, Marco sort lui aussi une enveloppe de la poche arriere de

son pantalon.

« Merci a tous, et... je veux dire a toutes et toi Marco » bredouille Hugo, toujours mal
a l'aise devant sa mére. Marco s’est toujours demandé si son beau-frére n’est pas un autiste

Asperger, un cerveau de génie dans un enfant perdu.

« Commence par /é mien » tonne Maria, toujours un peu autoritaire avec son fils. Hugo
s’exécute et trouve deux billets pour Don Carlo a la Scala de Milan pour le début de 'année
prochaine. « Tou té rappelles que jé t'avais demandé dé réserver oune semaine pour

m’aider a déménager, alors on déménage a Milan pendant oune semaine, jé paye tout. »
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Hugo est ému, il adore l'opéra et n‘aurait jamais pu se payer des billets de premiére

catégorie a la Scala. La reine-meére a encore frappé un grand coup.

« Mamma ! Tu es folle, je t'adore » et il lui saute au cou, ce qui perturbe Maria qui

n‘aime pas les effusions familiales si elle n’en est pas la source.

« C’est autant pour toi qué pour moi, j'adore Verdi. Et sourtout n'oublie pas qué I'ame
provient de I'émotion produite par I'art. » C’était sa phrase signature. Elle vivait pour l'art

sous toutes ses formes. |l faut dire qu’elle est éditrice de livres d’art.

Mirella, sous la férule de sa mére, avait écouté presque tout le répertoire des opéras
italiens du XIXe et du début du XXe siecles. Mais, ses golts en musique classique s’étaient

émoussés pour de la musique plus de son temps.

« A mon tour » dit Marco un peu pressé, il a manifestement envie que la soirée se

termine bientot.

Hugo ouvre I'enveloppe de son beau-frére, dans les faits plus que dans les actes, car
Marco et Mirella ne sont pas mariés. Il y trouve un pass d’'un an pour le musée Beaubourg.
Décidément, c’est une soirée culturelle, il faut dire qu’il aime beaucoup les expositions d’art
contemporain, bien que ce ne soit pas sa spécialité. Hugo. Il ne sait pas s’il doit 'embrasser
ou lui serrer la main, c’est finalement Marco qui lui donne I'accolade. Un malaise passe
entre les deux hommes, les autistes ayant toujours des difficultés avec les contacts

physiques.

Mirella se leéve et donne a Hugo son cadeau. Enfin, autre chose qu’une enveloppe.
Mais, que peut bien contenir un tel paquet qui pése presque aussi peu que les précédents
cadeaux. Mirella se croise les doigts, elle est nerveuse. Hugo déchire le paquet et y trouve

une boite avec des inscriptions en anglais. Il finit par repérer DNA.
« C’est un test ADN ? » s’étonne-t-il.
« Oui, avec ¢a, tu sauras d’ol viennent tes ancétres. »
Maria, qui ne connait rien a ’'ADN, a bien compris le dernier mot « ancétres ».

« Pourquoi connaitre vos ancétres, c’est moi vos ancétres ! » crie Maria, sur un ton

gu’on ne lui connaissait pas.
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« Et bien justement, de cette fagon, on en saura un peu plus, tu n’as rien voulu nous
dire a ce sujet » lui rétorque Mirella, presque sur le méme niveau sonore. Mais, elle essaie
de se controler, elle a tant répété cette séquence, qu’elle ne peut pas perdre cette fois

encore.
« Jé vous ai dit tout ce que vous déviez savoir, /é reste, on s’en fout.
- Moi, je ne m’en fous pas, Mamma » tente Hugo d’une petite voix.
« C’est oune complot, vous ne me faites pas confiance.

- Mais, bien sGr que si, mais on pourrait en savoir plus » lui répond Mirella, qui avait
anticipé une réaction un peu forte de sa mere. Elle est préte a sortir les griffes pour gagner

cette partie.

« Jé vous ai appris ma langue, la couisine et I'art italien, jé vous ai fait voyager en Italie
tous les ans, et maintenant tou me dis que jé ne t’ai rien donné ! » Maria est de plus en plus
contrariée, elle n'a que peu d’arguments, elle sait qu’'une chose comme celle-la devait

arriver un jour. Elle n’imaginait pas que ce serait par une petite boite écrite en anglais.

« C’est la plus grande base d’ADN au monde, on peut trouver de quels pays viennent
nos genes, rien de plus » essaie Mirella pour 'amadouer. En vérité, on peut retrouver des
parents jusqu’a plusieurs degrés de cousinage. Cela, elle I'expliquera a Hugo quand leur
mere sera absente. Celle-ci serait capable de faire une vraie crise, et les coléres de Maria

sont des volcans pompéens.

« Bon, jé suis fatiguée, on rentre » dit Maria en se levant d’un élan gracieux et

légérement titubant. Elle supporte bien l'alcool ; mais cette derniére nouvelle I'a achevée.

Hugo se léve aussi, puis leurs hotes. Les affaires sont vite récupérées, et les au revoir
expédiés. Maria est contrariée, et elle n'aime pas ca. Elle a toujours été la reine-mere, elle
sait comment ses enfants I'appellent dans son dos. Les deux formes s’éloignent dans la
pénombre sous le faible éclairage de la rue. Ce soir, la défaite de la reine-mére est totale.

Elle n’imagine pas a quel point.

Quand Maria et Hugo sont partis, Mirella a un petit sourire en coin. Elle a envoyé a son
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frére un texto « Tiens bon, on va savoir. », car elle sait que sa meére ne va pas lacher la partie

sans avoir joué toutes ses cartes.

Puis, Mirella est troublée. Un souvenir lui revient. Le jour ou elle a commandé le test
pour Hugo, elle en a commandé un pour elle-méme. Elle a d’ailleurs déja envoyé les
prélevements buccaux. Mais, elle a été prise d’'une fulgurance « Et si Marco était ton frere,
nous sommes tous les deux Italiens, presque du méme age, lui n’a pas de mere et je n’ai
pas de péere. » Cela expliquerait leur attirance mutuelle, comme deux parties d’une piéce
unique qui se recollent naturellement. Elle se rappelle leur premiére rencontre, sur un
célebre site Internet de rencontres. Elle avait d’abord craqué sur son physique, son homme
idéal ; puis, aprés quelques échanges, elle lui avait demandé pourquoi il avait un prénom
italien. C’est a ce moment-la que la bascule s’est faite, ils étaient tous les deux nés en Italie.
Pas de doute, parmi des milliers, elle venait de trouver sa moitié, son ame sceur, au sens de

Platon. Lhomme et la femme qui, réunis, ne forment plus qu’un seul étre.

Cependant, elle a maintenant des doutes ; sont-ils frere et sceur, voire jumeaux séparés
a la naissance ? Elle n’a rien dit a Marco, mais elle a fouillé dans son portefeuille une nuit,
pour voir quand et ou il était né, 1992 a Milan. Mirella est née en 1994 a Turin, donc dates
et lieux proches, toutefois pas identiques. La jeune femme avait été soulagée en partie, au
moins ils ne sont pas des jumeaux séparés a la naissance. Elle avait lu une telle histoire, il y
a quelques mois, sur Internet. Elle en avait profité pour aussi vérifier pour Hugo, 1997 a
Paris XVlle. Elle s’est toujours demandé qui était le pére d’Hugo. Mirella était encore jeune
guand il est né et sa mere n’avait pas d’homme officiel dans sa vie. Est-ce un marin de

passage, parmi tant d’autres ? Elle voulait savoir et Maria ne voulait pas.

L'étape suivante serait de faire passer le méme test a Marco, mais comment faire ? Lui
sortir les mémes arguments qu’a sa mere « Connais tes racines, tes ancétres. » Elle sait qu’il
n’a plus d’attaches avec I'ltalie, qui lui est aussi étrangére que la Russie ou la Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Alors, lui prendre un échantillon la nuit ? Mais, il a un sommeil assez léger.

Et elle, qui n’est pas croyante, s’est mise a prier avec ses mots d’athée.

Elle ne sait pas si elle doit encore faire 'amour avec lui, cependant s’est si bon et si

tendre. Ce qui est sir, c’est qu’elle n‘aura pas d’enfant tant que planera une incertitude.
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Mais, ce soir, comme tous les soirs, Marco la sollicite pour leurs ébats amoureux quotidiens.
Elle sait qu’il est presque incapable de passer une journée sans que leurs corps se soient
unis. C’est son pouvoir sur lui, va-t-elle I'utiliser pour lui faire passer le test ? Une greve du

sexe ? Non, c’est tres t6t, trop brutal.

Curieusement, ce soir, il ne lui demande rien, il a certainement trop bu. Au fond d’elle-
méme, elle soupire de satisfaction. « Il faut qu’il fasse le test », est sa derniére pensée avant

de s‘'endormir.
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Le sport consiste a déléguer au
corps quelques-unes des vertus
les plus fortes de I'éme.

Jean Giraudoux

02 juin 2022

En ce matin de début juin, il fait plus chaud que d’habitude. Marco est parti faire son
footing quotidien. Il aime les petites manies qui lui sont des béquilles. Les surprises le
déstabilisent toujours un peu, méme si ce sont de bonnes surprises. |l a appris a anticiper
toutes les dates « fatidiques » : son anniversaire, la date de rencontre avec Mirella, la Saint-
Sylvestre, Noél bien siir, et méme le 25 avril date, de la Saint-Marc. Cette année, c’était un
lundi. Il était donc seul au travail, donc pas de petites viennoiseries, et Mirella avait oublié,
comme tous les ans. Son anniversaire, le 22 février, était déja passé, D’ailleurs, avec Mirella,
ils s’étaient mis d’accord pour le féter en méme temps que la Saint-Sylvestre. En revanche,
a l'agence, il avait eu droit aux viennoiseries en technicolor, il avait trente ans tout juste.

Jean l'avait invité a déjeuner, ce qu’il faisait rarement avec ses employés.

Marco était sensible aux marques d’attention que lui portait Jean. C’était presque plus
gue ce que son peére lui avait donné. Giulio avait d{ repartir de zéro en arrivant en France,
mais qui avait-il avant ? Marco ne le saura peut-étre jamais. Il avait bati une société
prospére de nettoyage industriel, a force de travail et de volonté : Sa Société, son véritable
bébé. L'éducation d’'un jeune garcon n’était pas une priorité. Marco avait donc connu les
pensionnats dés le plus jeune age, et l'affection d’'une mére et d’un pére lui manquait

beaucoup.

Puis, une idée surgit, il en parlerait ce soir a Mirella.

A 12 h 30 précises, I'agence ferme ses portes pour la pause déjeuner, et un calme
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inhabituel s’installe. Comme chaque jour, Marco se léve de son bureau, saisit son sac de
sport posé pres de sa chaise, et se dirige vers la sortie. Son départ est devenu un rituel que
tout le monde attend avec amusement. Les «Julie», comme on les appelle
affectueusement ne manquent jamais de l'assaillir de leurs plaisanteries habituelles, un
sourire espiegle aux lévres, « Bravo le sportif, fais attention a ne pas te faire un claquage,
on te veut en un seul morceau ! » Marco leur répond avec un clin d’ceil complice avant de

s’éclipser.

A 13 h 55, fidéle a sa ponctualité, il est de retour. Légérement halé par sa séance de
gym, ses cheveux encore humides, il dégage un parfum frais de gel douche et de shampoing
qui envahit l'air autour de lui. Les Julie, bien que mariées et heureuses en ménage, ne
peuvent s'empécher de lui jeter des regards admiratifs, charmes discrets et sourires en coin
trahissant leur fascination pour ce bel Italien au charisme naturel. Méme Véronique, la
lesbienne, qui se vante de son professionnalisme inébranlable, ne peut nier qu’il dégage un
charme indéniable qui égaye l'atmosphére de l'agence. Marco, lui, semble ne rien
remarquer, ou peut-étre joue-t-il simplement le jeu, toujours souriant, toujours aimable,
sans jamais se départir de cette allure décontractée qui fait son charme. Une grande partie
de son charisme provient de ses yeux verts, qui a fait craquer beaucoup de femmes dans la

jeunesse de Marco.

Le soir méme, Marco arrive le premier au pavillon. Mirella a encore une réunion avec
I'équipe US. Depuis qu’ils ont eu la certification, elle ne rentre jamais avant 20 h 00. I
prépare le diner, car il aime la bonne cuisine et ne compte pas sur les talents en ce domaine

sur Mirella.

Comme il a fait chaud toute la journée, Marco prépare une salade César. Il va prendre
tout son temps et faire lui-méme la sauce, c’est sa petite touche personnelle. Dés que sa
salade est préte, il la réserve au frais. Mirella a laissé un message pour dire qu’elle arriverait
vers 20 h 15. Marco a donc encore un peu de temps libre. |l décide de se renseigner sur
I'idée qu’il a eue dans la journée. Il attrape son portable et dans le navigateur tape juste

« test ADN. » Il n’est pas décu, ce sont des milliers de pages qui sont disponibles. Mais, les
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contenus sponsorisés sont sur le premier écran. |l ne parle pas bien anglais et trouve un site
en francais qui a une page d’information. Il est alors stupéfié, Mirella a-t-elle menti ou a-t-
elle mal compris les capacités de ce test ? Celui-ci est effectivement capable de déterminer
les origines ethniques et géographiques, mais il permet aussi de retrouver des membres de
sa famille. Il connait bien Mirella, c’est manifestement cela qu’elle cherche : trouver son
pére et ses cousins. Si la reine-mére apprend la supercherie, Marco est slr qu’elle va faire
sa chevauchée des Walkyrie, méme si ce n’est pas un opéra italien. Marco a un petit sourire

en imaginant la situation.

Mirella vient d’arriver, elle I'a tout juste embrassé avant de filer sous la douche et passer
une robe légére. Comme Marco veut en savoir plus, il a choisi la méthode romantique. Il a
sorti un rosé bien frais, qui attend son sort dans un bac a glace. Mirella apparatit, toujours

aussi superbe, et vient donner un baiser a Marco.

« Tu as fait de la grande cuisine ce soir, on dirait » dit-elle toute joyeuse de n’avoir rien
a faire.

« Juste un salade maison, avec la sauce spéciale que tu aimes tant, et j’ai aussi sorti un

rosé : Chateau d’Esclans Whispering Angel » lit-il sur I'étiquette.

« Je croyais que le rosé n’est pas du vin » dit-elle sur un ton narquois. Marco ne répond

pas et hausse les épaules.

Il n'est pas expert en vin, mais fait confiance a son caviste qui a eu tant de succes lors
de l'anniversaire d’'Hugo. Il sert les verres a vin, puis les amoureux trinquent. Marco boit

une gorgée, imité par Mirella.

« Toi, tu as quelque chose a me demander » dit-elle sans détour, avec un regard coquin,

qui lui trace des ridules aux coins des yeux.

« Tu lis toujours en moi comme dans un livre ouvert. Oui, j’ai une question : pourquoi
as-tu offert un test ADN a Hugo ? » Il a choisi d’étre direct, 'atmosphére est détendue et

sent que c’est le bon moment.

Mirella est surprise, comment Marco a-t-il pu tomber sur la question qui la taraudait

depuis quelques jours ? « Comme je I'ai dit I'autre soir, c’est un centre américain qui a la
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plus grande base de données en ADN, et qui est capable de retrouver tes origines

géographiques » anonne-t-elle, elle craint qu’il y ait un piege.

« Mais, j'ai lu sur internet que la technique permet de retrouver de la famille, est-ce le

cas de ce service ?

- Oui, je crois que c’est possible » hésite-t-elle, avec toujours la peur de marcher sur

une mine anti-personnel.

« Est-ce ce que tu veux avec Hugo ?

Je dois bien I'avouer, oui » répond-elle, tournant son regard vers le jardin.

« Alors, je suppose que tu as fait le test toi aussi, tu cherches ton pére et tes cousins ?

C’est plus complexe que c¢a. » Elle se sent comme un lapin dans les phares d’'une

voiture.
« Et Maria n’est pas au courant, j'imagine.
- Non, jai un peu arrangé la vérité, ¢a te géne ? » elle est sur la défensive.

« Non, au contraire, je trouve c¢a tres bien. » Puis, Marco hésite, « Tu penses que je
devrais faire la méme chose pour retrouver ma famille ? » Mirella n’en revient pas, c’est

Marco lui-méme qui lui donne la solution a son dilemme.

« Ah, je n’y avais pas pensé » elle peut mentir tres bien, « Tu veux que je m’en

occupe ? » Et en plus, elle tient le role du sauveur.

Marco est encore un peu hésitant, veut-il savoir ? Son pére a-t-il caché un terrible
secret ? Sa mere est-elle toujours en vie ? A-t-il des fréres et sceurs ? Et mille autres
guestions se bousculent dans son esprit. Il vide un verre de rosé pour se donner un peu de
courage, pour sortir un seul mot « Oui. » C'est fait, il n’y aura pas de retour en arriére. Dans
le pire des cas, il ne lira pas les résultats. Ce qui est sdr, c’est qu’il n’en parlera pas a son
pére, celui-ci semble avoir fait une croix sur sa vie italienne. Mais, que fera-t-il s’il découvre
de la famille ? Un mystere révélé peut étre la cause de beaucoup de malheurs. Il se souvient
de ce mot « Familles, je vous hais ! », de qui est-ce déja ? Mais, ne pas avoir de famille ne

régle pas le probléme, car Marco n’a personne a hair, hormis ce pére froid et distant. Lui
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revient aussi cette autre phrase « Lenfer, c’est les autres », probablement Sartre. Mais, le
sentiment d’étre un bourgeon sans branche est aussi un enfer. Les philosophes n‘ont pas
toujours raison. Il compte bien creuser un peu la question, Internet est un puits sans fond,

on y trouve méme de bonnes choses.

« Ca y est, je t'ai commandé ton test » fanfaronne Mirella qui sort Marco de ses

songeries. Elle a préféré aller vite avant qu’il ne change d’avis.

« Avec toi, c’est toujours tout ou rien, la c’est tout, tout de suite » sort Marco sur un
ton taquin. Il monte I'escalier en lui langant un regard coquin, « Tu montes chérie ? » et lui

fait un clin d’ceil.

Mirella est enfin soulagée, elle va savoir qui est Marco pour elle, si leur relation n’est
pas contre-nature. Mais, est-elle heureuse ? Elle a trop peur de le perdre, ne serait-ce que
s’ils étaient cousins, leur amour serait impossible. La reine-mére semble avoir semé des
enfants dans toute I'Europe, avec ce feu qui I'entraine d’homme en homme. Aurait-elle pu
abandonner un frére ainé ? Etait-ce possible dans I'ltalie des années 90 ? Avec cette femme,

tout est possible.

Cependant, ce soir, comme presque tous les soirs, elle se donne a lui dans I'harmonie

parfaite de leurs désirs. Est-ce la derniere fois ?
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La maladie est le seul maitre
qui puisse nous apprendre a
vivre.

Michel de Montaigne

09 juin 2022

Chaque jour, il se tient 13, a la croisée des chemins entre la vie et la mort. Les souvenirs
de ses proches scintillent dans son esprit. Il se rappelle les mains rugueuses de son pére et
le parfum familier de sa femme ; I'odeur de sa peau mélée a Chanel N° 5. Ses doigts

effleurent une vieille photo dans sa poche.

Il se demande ce que la mort lui réserve. Est-ce un néant silencieux, ou bien y a-t-il une
lumiére au bout du tunnel ? Il n’a jamais été homme de foi, mais maintenant, il espére. Oui,

il espére que du nouveau arrive, que la vie ne se résume pas a ce couloir blanc et froid.

Alors, il continue de marcher, pas apres pas, vers I'inconnu. Les infirmiéres le regardent
avec compassion, sachant qu’il est I'un des leurs, un compagnon de voyage dans ce dédale
de souffrance et d’espoir. Et, il avance, portant en lui les visages aimés, les souvenirs

précieux, et la certitude qu’une chose de plus grand I'attend, la-bas, au bout du couloir.

Mais, ce plus grand-la n’est peut-étre que la fin d’'une vie. Une vie, certes emplie de
bons moments, qui n’a pas été silongue que cela. Ont-ils assez profité des temps heureux ?
Etait-ce le bonheur ? Comment le quantifier quand tout est remis en cause, ici et
maintenant. Oui, il étudie le bouddhisme, et son livre des morts. Sa foi catholique est
bousculée par les événements qui I'assaillent, sans qu’il ait abandonnée. Mais, que vaut la
vie éternelle, si la vie ici n’est que souffrance ? Quelle est cette phrase déja « Dieu ne
t’infligera pas de souffrances que tu ne puisses supporter » ? Donc, si tu as des souffrances
au-dela de tes moyens, c’est bien la preuve que Dieu n’existe pas, non ? Il se rappelle ses

lectures « tout est souffrance », qui est qui est dans les Quatre Nobles Vérités, du

45



La cinquiéme chambre

Bouddhisme. Il est troublé. « Si je veux étre libre, je dois tuer le dieu en moi » se dit-il. Il
n‘est plus slr de rien. La seule certitude est au bout de ce couloir, chambre 122. Il aura

I'occasion de revenir sur sa véritable foi.

La chambre d’une souffrance sans nom. Donner de |'espoir est une bien grande

responsabilité, a-t-il ce pouvoir ? Ne reste-t-il plus que ¢a ?
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On ne nait pas femme, on le
devient.

Simone de Beauvoir

10 juin 2022

Daphné est en avance au 19, rue du Petit Montmartre. Elle a pour consigne de n’arriver
qu’apres Eric, alors elle se dirige vers le café au coin de la rue, au 22. De 13, elle peut le voir
arriver. Il est généralement ponctuel. Mais I3, il a quelques minutes de retard. Elle finit juste
son café quand elle le voit arriver dans la rue. Elle sait qu’il faut lui laisser cing minutes

avant qu’elle ne se présente a I'appartement.

Comme d’habitude, son jus de fruits est servi et Eric s'excuse de son retard. La
rencontre sera un peu plus bréve, mais toujours aussi torride. Elle repartira juste a temps
pour arriver a son travail. Ces moments sont vraiment ce qu’elle a connu de plus intense au
niveau sensuel, et surtout, elle sait qu’elle n'aura jamais un bouquet de fleurs et un homme
avec un genou a terre devant elle, prét a faire la demande fatale. Eric est un expert dans
I'art du plaisir féminin, et cette aura de mystére autour de lui augmente son excitation. Elle
n’a jamais cherché a savoir qui il était, leurs conversations se limitent au minimum. Quand
ils se sont rencontrés sur Internet, il y a huit mois ; il avait dit qu’il était chercheur pour

I'armée, sans pouvoir en dire plus.

Elle-méme a d’autres aventures, plus ou moins réguliéres. Elle a réussi a avoir un réseau
d’hommes, tous tres différents, disponibles chacun a son rythme. Elle se demande si elle
est une polyamoureuse,. Elle n'a que des « sex friends » ; en fait, elle est amoureuse
d’aucun. Juste plus ou moins de sentiments de bien-étre, qui atteint son paroxysme avec
Eric. Elle a cependant une petite aventure qui commence a prendre corps. Un trouble passe,

va-t-elle sacrifier sa liberté pour une bague ?

Ce mois-ci, elle a voté pour les législatives. Elle n’est pas trés portée sur la politique,
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mais la peur du RN I'a poussée vers les urnes. Sans conviction, elle a choisi un candidat de
gauche, mais peuvent-ils encore gouverner ? Elle a essayé d’en parler avec Eric ; mais, il lui
a dit, un peu sechement, qu’il ne faisait pas de politique. La semaine suivante, il avait
apporté une rose pour se faire pardonner. Un message ? Un clin d’ceil, car elle lui avait dit
avoir voté PS ? Elle sent qu’il est tendre et qu’il a beaucoup d’humour. Certainement, si elle
devait choisir parmi son harem d’amants, elle choisirait Eric pour fonder une famille. A
toutes les petites attentions qu’il lui prodigue, elle devine qu’il est seul, sans jamais

dépasser sa limite invisible.

Demain, elle a un diner avec Frangois, un homme de plus de cinquante ans, qui a
toujours besoin d’'un bon diner avant de passer au lit. C’'est un homme d’une culture
exceptionnelle, il semble avoir tout vu, tout lu. Il lui conseille des sorties et des livres, qu’il
lui offre presque toutes les semaines. Il est veuf, et cherche la compagnie de femmes plus
jeunes. Daphné pense qu’elle est sa seule maitresse pour le moment. Avec lui, c’est un peu
plus borderline, elle craint chaque semaine de voir surgir une bague de fiancailles a la place
d’un livre de poche a dix euros. Elle lui a pourtant bien expliqué qu’elle ne cherchait pas le
mariage ni méme la vie commune. Elle 'encourage aussi a voir d’autres femmes, pour qu'’il
n’y ait pas d’ambiguité.

Simone de Beauvoir avait raison, elle se sent femme depuis qu’elle a choisi son
indépendance. Elle est autonome financierement et affectivement. Elle a aussi choisi de ne
pas avoir d’enfant pour vivre a fond cette liberté qu’elle a construite. Méme si ce cher Eric

la demandait en mariage, elle fuirait en une seconde.

Ce soir, elle ira seule au cinéma, voir « Elvis ». Les critiques sont trés bonnes et elle ne

connaft rien du King. Elle n’en connait pas plus sur Eric.
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Internet est devenu la place du
village pour le village global de
demain.

Bill Gates

15 juin 2022

Carole est une femme célibataire, on peut méme dire veuve, d’'un mari mort deux ans
plus tot. La solitude lui a tout de suite pesé, méme si ses deux filles ont été tres présentes.
Il y a des choses que I'entourage ne peut remplacer. Elle a besoin d’un homme. Elle sait
gu’elle n'est plus tres belle, d’ailleurs I'a-t-elle jamais été ? Les années ont alourdi son corps
et ses seins n‘ont plus la tenue de leurs vingt ans. Mais, elle se dit « La beauté ne se mesure
pas, alors qu’il y a des degrés a I'amitié et méme a I'amour. » C’est sa maniere de se consoler,

« J’ai une beauté intérieure ».

Elle a essayé les petites annonces, a I'ancienne, dans les journaux, en particulier
Libération. Carole a échangé par lettres, puis par e-mails, puis par téléphone avec deux
hommes. L'un des hommes rencontrés avait dix ans de plus qu’annoncé, et surtout un tour
de taille qui I'a répugnée. Elle a décliné I'offre d’aller chez lui, et n’a plus répondu a ses

messages.

Ce n’est qu’en pianotant sur Internet, qu’elle est tombée sur un site de rencontres sans
lendemain : pourcesoir.com. L'idée ne 'emballe pas trop, mais elle I'a quand méme essayé.
Elle a créé son profil avec un pseudonyme « racole75 », en jouant sur I'lanagramme de son
prénom. Elle n’a menti ni sur son age — cinquante-quatre ans —, ni sur sa corpulence — un
metre soixante-cing pour soixante-quinze kilos. Carole veut plaire telle qu’elle est. Elle a eu
un frisson en validant son inscription gratuite pour les femmes. Elle a alors eu acces a des
filtres pour sélectionner des hommes : tranche d’age — 35-60 ans —, une origine ethnique —

« toutes » —, des pratiques sexuelles — « sexe sans risque » et « tendresse » —, des
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fréquences de rencontres — « plus qu’un soir » ; et quelques autres critéres secondaires a
ses yeux comme le physique. Carole sait qu’elle ne peut pas étre trop difficile ; et décide de

ne pas se mettre en chasse, et attend qu’on la contacte ; mode passif.

Apres une semaine, elle a eu plusieurs messages, mais tous en dehors de ses critéres,
« lIs ne savent pas lire ces idiots » pensait-elle. Alors, elle change de stratégie et passe en
mode actif. Avec le filtre, elle sélectionne quelques profils pour lesquels le sien matche
aussi. Elle trouve alors plus de cent correspondances. Elle choisit de les trier par age, donc
de trente-cinq a soixante ans. Carole lit les premiers élus, ils ont tous moins de quarante
ans ; est-ce bien raisonnable ? Elle passe ensuite a la tranche 40-45 ans. Il y a déja beaucoup
plus d’offres. Elle envoie un message aux deux qui ont mis un descriptif qui lui parle le plus.

Ils ne sont pas connectés, Carole aura une réponse plus tard.

Ce soir, elle se connecte a nouveau sur pourcesoir.com. Elle a recu deux messages, I'un
provenant de sa précédente sélection, I'autre d’un certain ericparis. Le premier message
est vite expédié, car c’est un plaidoyer pornographique. En revanche, ericparis dit qu’il a vu
gu’elle est allée sur son profil, probablement I'un de ceux qu’elle avait ignorés. Il dit avoir
trente-cing ans, et cherche une rencontre tendre avec des femmes attentionnées, mais sans
espoir d’'un lendemain. Il y a joint une photo de lui, torse nu, visage flouté. Quel corps ! Il
ne lui demande pas de photo, mais veut connaltre un peu mieux ses attentes, dans cette
rencontre. Elle est sous le charme, un homme si jeune et avec un langage chatié. Va-t-elle
répondre ? Que risque-t-elle ? Elle décide de lui envoyer un message sur un ton similaire.

Et, comme il a utilisé le tutoiement, elle en fait de méme.

Elle a a peine envoyé son message, qu’il lui répond sur le chat. Elle n’avait pas vu cette
fonctionnalité, qui lui permet de voir les personnes connectées, et d’échanger directement.
Une conversation par ordinateurs interposés s’engage. Il sappelle Eric, il a trente-cing ans,
il est chercheur, mais il ne peut pas lui en dire plus. Il habite a Paris, et cherche une
rencontre hebdomadaire, de préférence le lundi. Carole est un peu hésitante, ca va trop
vite pour elle, et ne sait pas si c’est ce qu’elle cherche. Il lui propose de parler au téléphone.

Apres encore quelques messages sur le site, elle finit par accepter.

Eric a une voix chaleureuse. Il dit &tre célibataire et qu’il veut le rester. Cependant, il
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peut consacrer une heure par semaine a une femme tendre et sensuelle. Carole n’est pas
sre de remplir ces deux critéres. Tendre certainement, mais sensuelle que veut-il dire ? Il
est direct, c’est pour faire I'amour en toute simplicité, sans prise de téte. Elle lui propose un
premier rendez-vous pour faire connaissance. Pourtant, elle a peur de son propre physique.
Comment pourrait-elle plaire a un si bel homme. Carole va devoir faire un régime express
et revoir sa coiffure. Et une nouvelle robe, et puis des chaussures plus dans le vent. Rendez-

vous est pris, lundi 27 juin, au 19, rue du Petit Montmartre, interphone « Eric ».

Carole se sent revivre. Elle est a nouveau femme. Elle veut étre une nouvelle femme.
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12

Donner la vie, c’est toucher a
I'éternité.
Simone de Beauvoir

1¢ juillet 2022

Véronique, la premiere commerciale arrivée dans I'agence de Jean, est anxieuse. Elle a
pris une RTT pour se retrouver dans la salle d’attente de la clinique de maternité. Anne, sa
compagne, est 1a avec elle, mais cela ne suffit pas a la calmer. Etant un couple stable depuis
plus de dix ans, elles sont bénéficiaires d’'une procréation médicalement assistée (PMA).
Dans le couple, c’est Véronique qui a été choisie comme « mere porteuse » elle est plus
jeune de huit ans, et surtout, elle peut facilement prendre un congé maternité. Elle n’en a
pas encore parlé a Jean, mais elle sent que ses collégues féminines ont déja compris. Elle

attend la premiére échographie pour I'annoncer officiellement.

Véronique jette un coup d’ceil a Anne, cherchant un peu de réassurance. Celle-ci lui
sourit doucement, toutefois elle aussi parait préoccupée. Le silence dans la salle d’attente
est interrompu seulement par le bourdonnement des conversations dans les couloirs et le
bruit des pas des autres patientes. Véronique essaie de se concentrer sur le positif, se
répétant que cet instant marquera le début d’une nouvelle aventure. Enfin, une infirmiére
ouvre la porte et appelle son nom. Elle se léve, prenant une profonde inspiration, et se

dirige vers la salle d’examen, le cceur battant a tout rompre.

« Bonjour docteur » lance Véronique au Dr Armand, une femme d’une quarantaine
d’années. C’était important pour le couple, que le médecin de suivi soit une femme. Elles
ne sont pas misandres, cependant Véronique n’imagine pas confier son corps a un homme.
D’ailleurs, pour la fécondation, elles ont choisi la PMA a la clinique, plutét que par les voies

naturelles, avec un homme qui aurait été choisi pour une nuit.

« Bonjour madame Gallien, comment allez-vous aujourd’hui ? » lui répond le Dr
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Armand. Celle-ci respire la bonté et I'empathie. Elle aimmédiatement séduit Véronique, qui

a senti gu’elle pourrait aller au bout de neuf mois de grossesse sous sa surveillance.

Le Dr Armand fait les contréles de routine pour I'échographie du troisieme mois. La
date de grossesse est bien connue, ce jour ou Véronique a été « ensemencée » sous les
lumiéres crues. Vraiment rien de romantique, aurait-elle di choisir une voie naturelle ?
Non, impossible, elle ne supporte pas 'odeur des hommes quand ils font I'amour. Mais,

aurait-ce été de I'amour ? Juste un coup d’un soir, pour la bonne cause.

En regardant I'écran et en voyant I'image de ce petit étre qui grandit en elle, elle se
rappelle pourquoi elle a accepté cette grossesse. Les aspirations profondes, les motivations
parfois irrationnelles, tout cela se fond dans la réalité palpable sur les images, un mélange
complexe d’émotions et de décisions, entre le réve et la réalité. D’ailleurs, Anne semble
encore plus excitée que Véronique. C’est elle la véritable mére, elle fait des photos et des
vidéos de I'écran, ou apparaissent des formes informes. Le Dr Armand est formel, tout va
bien. Elle ne peut pas encore donner le sexe du futur bébé, cela sera possible dans trois
mois. Véronique est décue, elle voulait savoir, elle voulait qu’on lui dise qu’elle porte une
petite fille. Elle a méme déja choisi le nom, Marie, pour rappeler qu’elle est croyante, méme

si elle sait que sa foi est en conflit avec sa sexualité.
« C’est vraiment notre bébé » murmure Véronique, émue.
« Oui, c’est vrai » répond Anne, sa voix tremblante, mais remplie de bonheur.

Voulez-vous entendre le coeur d foetus ? » demande le Dr Armand.

« C’est possible si tot ? s’étonne Anne, en regardant Véronique avec des yeux ardents.

Oui, tout a fait.

Alors, bien sGr » répond Véronique, un peu dubitative.

Le Dr Armand met en place I'’échodoppler, puis un son rapide, comme un galop de

cheval retentit dans la salle. Les deux méres poussent en méme temps un cri de joie.
« C’est son cceur » s’exclame Anne. « Mais quel taille a-t-il ?

- |l pése environ 30 grammes, mais il a déja un petit coeur qui bat la chamade. On
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I'entendra encore mieux a six mois. » Les deux meéres sont admiratives de la nature et de la

technologie qui l'ausculte.

Apres quelques minutes, le médecin leur donne quelques instructions et les congédie.
En sortant de la clinique, Véronique et Anne se sentent légéres, comme si un poids avait
été enlevé de leurs épaules. Elles se rendent dans un café a proximité pour féter cette
premiére étape. Elle commande deux cafés, pas d’alcool, et trinquent avec leurs tasses

fumantes.

« Maintenant, nous pouvons commencer a planifier » dit Anne en buvant une gorgée

de café. « Je veux tout préparer, de la chambre du bébé aux petites affaires nécessaires. »

Véronique ne partage pas ses doutes ou plutdot son malaise. Elle ne veut pas gacher la
joie de sa compagne. Qui a dit « Tu doutes, fonce ; tu es slr de toi, prends ton temps. » ?

Elle ne veut pas foncer, méme si son corps la pousse.

Leur conversation se poursuit avec enthousiasme, planifiant les prochaines étapes et
partageant leurs réves pour l'avenir. Véronique sait que le chemin sera long et parfois
difficile, mais a cet instant précis, elle est simplement reconnaissante. Les premiers
battements de coeur qu’elle a vus aujourd’hui sont le début d’'un nouveau chapitre dans
leur vie. Elle sait qu’avec I'aide d’Anne, elle sera préte a relever les défis qui leurs attendent,

forte de 'amour et du soutien de son ame soceur.

Elles savent aussi que I'époque est ouverte aux couples de femmes qui ont des enfants.
Elles savent aussi que ce n’est pas aussi simple pour les couples d’hommes qui doivent
passer par des gestations pour autrui (GPA), interdites en France. Ils doivent alors acheter,
au sens propre du terme, des bébés a I'étranger. Elles avaient d’ailleurs envisagé d’avoir
deux enfants avec leurs amis Marc et Julien, qui cherchent aussi a avoir des enfants, un avec
chaque femme du quatuor. Mais, Véronique et Anne n‘ont pas pu se résoudre a partager le
fruit de leurs entrailles. Leurs amis se sont donc décidés a faire appel a la GPA, avec une
mere en Colombie. Ce choix n‘a pas été facile pour eux non plus, car il implique des
déplacements, des frais importants, et une complexité émotionnelle et administrative
considérable. Marc et Julien se sont retrouvés confrontés a des questions éthiques et

légales, ainsi qu’a des interrogations sur la maniére de gérer les relations avec la meére
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porteuse et sur les implications pour I'enfant. Malgré ces défis, ils sont déterminés a créer

une famille et a offrir a leur futur enfant tout 'amour et la stabilité possibles.

Ce qui est sir, c’est qu’ils ont tous des enfants pour les bonnes raisons, 'amour de
donner une nouvelle vie et de la guider dans son développement. lls se demandent souvent
pourquoi certains couples hétérosexuels ont des enfants, si c’est pour les battre et les

négliger, quand ce n’est pas pire.

Aujourd’hui, Véronique est heureuse d’étre une femme.
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La taquinerie est souvent le
reflet de I'affection sincere.

Emil Cioran

07 juillet 2022

Le jeudi matin, apres avoir fait son footing et s’étre préparé pour sa journée, Marco
arrive a l'agence le premier comme d’habitude. Véronique, Nadine et Alice arrivent plus
tard, a 10 h 00, a l'ouverture officielle. Elles sont enjouées, comme presque tous les jours.
La journée commence dans une douceur printaniére, et aucune grande chaleur n’est prévue

pour l'aprés-midi.

Cependant, ce matin, Véronique a apporté des viennoiseries, assez pour dix personnes.
Ses collegues féminines ont déja une petite idée de I'annonce qui va étre faite. Tous
attendent Jean pour commencer la petite féte. Celui-ci arrive vers 10 h 30, et Véronique se

lance.

« Jaimerais féter un événement » puis elle marque une pause devant les regards qui

n‘attendent que le point final de ce que la plupart sachent déja. « Je vais é&tre maman. »

Des cris de fausse surprise accueillent ces quelques mots, mais elle a réussi son effet.
Seuls Jean et Marco semblent véritablement étonnés. Ils n'ont rien vu, ce ne sont que des
hommes qui ne comprennent pas ce genre de choses, surtout qu’aucun des deux n‘a eu

d’enfant.
« Tu en es a combien » questionne Nadine, qui est mere de trois garcons.

« Trois mois, j’ai fait I'écho hier, tout va bien. » Véronique ne semble pas aussi radieuse

gue le voudrait la situation.

« Et Anne, comment vit-elle cela ? » s’enquiert Alice qui ne veut pas rester en reste.

Elle n’a qu’un garcon, mais connait bien le sujet.
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« Je crois que c’est elle la plus heureuse » répond Véronique, avec un petit sourire en

coin, et une ride sur le front.

Elle ne veut pas partager ses questionnements. Elle est surtout satisfaite de voir que
ses collegues sont chaleureuses. |l faut dire que toute I’équipe a toujours su qu’elle vit avec
une femme, mais personne n’avait imaginé qu’elles auraient un enfant. Il y a des étapes a

franchir pour chacun, méme pour les plus tolérants.

Les hommes semblent exclus de la conversation, ils ne savent pas quoi dire. Alors, Jean
lache « Toutes mes félicitations. Sais-tu si c’est un garcon ou une fille ? » Sans le savaoir, il
pose la question qu’elle ne souhaitait pas entendre, et bredouille « Non pas encore, on

verra a la deuxieme échographie. » Véronique se détourne, tous percoivent un malaise.

Une légére tension flotte dans I'air. Véronique, un peu troublée, se reprend et tente de
détourner l'attention. « Cependant, nous sommes vraiment heureuses » dit-elle avec un
sourire forcé. « Il y a tant de choses a préparer avant l'arrivée du bébé » dit-elle, avec un

sourire forcé.

Alice, cherchant a alléger I'atmosphére, ajoute avec un éclat de rire, « Oui, et autant
vous dire que les choix de couleurs pour la chambre sont une véritable bataille. Avec mon
mari, on a attendu la veille de mon accouchement pour se mettre d’accord sur le papier
peint. Pour le prénom, ¢a a été plus facile, on a fait chacun une liste de dix propositions, et
par bonheur, Guillaume était sur les deux. » Latmosphére se détend un peu. Véronique a
méme esquissé un sourire. Oui, le fameux moment ou il faut choisir un prénom, avec les

grands-parents qui interferent. Elle imagine déja la scéne.

Nadine renchérit, « Et nous, c’est arrivé trois fois, que des garcons, mais on arréte la.
Plus de place dans la voiture, et on a épuisé tous les prénoms qui nous plaisaient. » C’est
une mere-poule, méme si elle veut jouer a la rigueur dans la famille, c’est toujours elle qui
craque pour dire oui avant son mari. Il faut dire que Paul est policier a la mairie de Conflans-
Sainte-Honorine. Il aime l'autorité que lui donne son statut de paterfamilias, méme s’il ne
parle pas latin. Sans étre un macho pur et dur, il a un c6té raide qui a plu a Nadine, elle qui
est plutdt fofolle. A quarante-deux ans, elle ne veut plus d’enfants, et surtout pas d’un

guatriéme petit male.
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Les viennoiseries sont délicieuses, Véronique a choisi la meilleure boulangerie du
guartier. Jean semble un peu soucieuy, il sait qu’il va la perdre pour quelques semaines,
voire des mois. Il ne peut pas s'empécher de lui demander « Mais, tu t’arrétes quand ? »
Véronique ne sait pas, elle n’a pas posé la question au Dr Armand, et retorque « On verra
dans trois mois, lors de la seconde écho. » Jean est perplexe a cette réponse, mais il n’en

montre rien.

Apres une belle collation, Jean lance a I'assistance « Les Julie au travail, ou alors, je vous
compte des RTT. » Tout le monde sait qu’il plaisante. Et puis cette habitude de toutes les
appeler Julie, aurait-il des problémes de mémoire ? Elles ont toutes résisté au début, mais
peine perdue, elles sont des Julie. Elles savent qu’il est taquin et acceptent ses fantaisies.

Alors, va pour Julie.

A 11 h 00, c’est le coup de feu. Les téléphones sonnent de toutes parts et les e-mails
tombent en avalanche. Marco et les Julie sont sur le pont comme de bons petits marins.
Laprés-midi est généralement consacré aux visites des appartements avec les acheteurs ou
avec de nouveaux vendeurs. Lagence tourne bien, méme si la conjoncture de I'immobilier
fait de perpétuels yoyos. Jean avait une agence indépendante, héritée de son péere. Mais,
face a la concurrence, il a pris une franchise chez un des plus grands groupes francais. Il
avait été approché par presque tous les leaders du marché, mais avait fait son choix sur
celui qui lui laisserait le plus de liberté dans sa gestion. Et le pari avait été payant, grace a

Marco et a sa créativité, il avait bati une agence incontournable dans le quartier.

Jean n’avait qu’un seul regret, il n’avait pas eu d’enfant a qui transmettre son bien et
son savoir-faire. Dés son arrivée, il avait pris Marco sous son aile, comme le fils prodigue
qui rentrait a la maison apres une longue odyssée. Non seulement c’était un bon vendeur,
mais il avait apporté des nouveautés qui avaient ravi la clientéle. Par exemple, ce systéme
de photo 3D qui permettait de réaliser des promenades virtuelles dans les appartements
sans avoir a se déplacer. Linvestissement avait été cher, mais il accrochait les clients apres
leur premiere visite ; ils pouvaient se replonger dans les lieux depuis leur fauteuil. La
technologie n’impressionne pas Jean ; en revanche, il a le sens des affaires et flaire les bons

filons.
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Jean a cinquante-sept ans, il ne pense pas a la retraite, pourtant, il pense déja a associer
Marco au capital de I'agence, pour ensuite lui transmettre l'intégralité. Il a entamé les
démarches légales, pour ce transfert. Il se demande comment faire cette annonce qui
risque de déstabiliser les équilibres de I'équipe, qui tourne avec des rouages bien huilés. Il
a encore quelques années, toutefois il ne voudrait pas perdre Marco qui pourrait étre attiré

par un concurrent qui lui ferait une offre mirifique.

C’est décidé, il va lui parler cette semaine autour d’'un bon diner.
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Les enfants sont les ancres de la
vie d’'une mere.

Sophocle

09 juillet 2022

Le second samedi de juillet, aprés une journée assez chaude, Véronique et Anne
organisent une petite soirée entre filles pour féter I'annonce de la grossesse. Lannonce
avait été faite quelques jours plus tot, et toutes leurs amies étaient disponibles dés ce jour,

peu apres I'échographie.

Lintérieur de ces deux femmes reflete une sobriété élégante et un confort chaleureux.
Le salon est un espace épuré, ou des murs aux teintes de blanc cassé, servent de toile de
fond a des meubles choisis avec soin. Un canapé en lin beige, moelleux et accueillant, est
agrémenté de quelques coussins en laine douce dans des tons naturels. Une table basse en
bois brut trone au centre, accompagnée de quelques livres et d’une bougie parfumée. Des
plantes vertes, discrétes mais bien présentes, apportent une touche de vie. Aux murs, de
simples cadres avec des photographies en noir et blanc ajoutent une touche personnelle
sans surcharger I'espace. Une lumiére tamisée, émanant de lampes au design sobre,
enveloppe la piece d’une atmosphere cosy et apaisante, faisant de cet intérieur un havre
de paix a I'élégance discrete. Un superbe tableau, représentant le visage de deux femmes,

trone au-dessus du canapé.

Il y a cependant un homme parmi cet aréopage de femmes, c’est Jacques, le coiffeur et
ami intime du couple. Elles savent qu’il ne va pas leur faire beaucoup de mal. Il est gay
assumeé, et a vingt-huit ans, il vit encore seul, trop heureux de profiter de la capitale et des
possibilités presque illimitées gu’elle offre. Il a un humour trés mordant qui plait a cette

bande féminine, pas toutes lesbiennes d’ailleurs.

« Profile de ta grossesse et de ta maternité, tu vas avoir des obus a la plus de tes deux
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ceufs au plat » Jacques attaque fort.

« Laisse mes seins ou ils sont, il 'y a qu’Anne qui a le droit d’en parler » rétorque

I'intéressée.

« Alors, connais-tu celle-1a "Etre enceinte, c’est le seul moment ol tu peux étre a la fois

a la mode et étre toujours en retard sans que personne s’en plaigne " ?

- Et maintenant ma garde-robe, tu as préparé un festival sorti d’Internet ou quoi ? »
Véronique fait la fausse offusquée, elle adore quand Jacques la taquine, c’est un jeu entre
eux. « En parlant de fringues, je crois que tu devras faire un proces a ton styliste personnel ;
t’es habillé avec les fringues de ton pére ? » lui décoche-t-elle, sachant que Jacques est tres

a cheval sur son look.

« C’est toi qui es en retard de quelques trains, je suis super tendance, en tout cas pour
les vrais connaisseurs, mais je vois qu’il n’y en a pas ce soir. » Toutes les filles s’insurgent et

entrent dans le jeu. Une bataille de piques se déclenche. Personne n’est a I'abri.

La conversation continue sur le méme ton badin, autour d’un buffet dinatoire que tout
le monde apprécie. Mais, a 22 h 00, Véronique se retire dans sa chambre, prétendant la
fatigue. Toutes lui font la bise avant qu’elle ne quitte la piéce, et chacune se prépare a

rentrer.

Une fois les invitées parties, Anne fait un peu de rangement, puis rejoint Véronique.

Cette derniere est toute habillée assise sur le bord du lit. Elle a les yeux rougis.

« J’sais pas si je vais y arriver » sort-elle sans préambule. Elle est sur le point d’éclater

en sanglots.
« Qu’est-ce qu’il y a baby ? La soirée était sympa » essaie de la rassurer Anne.

« Peut-étre aurait-il été préférable que tu sois la mére porteuse, je sens mon corps

m’échapper » dit-elle dans un hoquet.

Elle sait que la vérité est ailleurs, mais ne veut pas I'avouer a Anne qui la soutient autant
gu’il est possible. Elle a longtemps voulu croire que c’était un projet a deux, mais il faut se
rendre a |'évidence ; elle a I'impression d’étre la génitrice d’une GPA. A-t-elle la fibre

maternelle, et puis il y a cette question du sexe, est-elle préte a accueillir un homme dans
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sa vie ? Car méme si ce n’est qu’un bébé, il deviendra adulte, et quelles valeurs pourra-t-
elle lui donner sans référence masculine ? Il aura deux mamans et pas un seul pere. Elle
commence méme a se poser des questions sur I'éthique de leur démarche. Mais, encore
une fois, elle gardera tout ca pour elle. A force de volonté, elle se ressaisit et arrive a faire
croire a Anne que ce n’est qu’un coup de fatigue, d’une grossesse qui commence a modifier

I’équilibre de ses hormones.

Vers minuit, elles se couchent, blotties I'une contre I'autre. Véronique a décidé de
travailler sur elle, pour passer ce cap, et affronter I'avenir avec plus de sérénité. Le chemin

sera long.
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15

Un pére est un trésor, un frere
est un réconfort, un ami est les
deux.

Euripide

14 et 16 juillet 2022

Giulio, le péere de Marco, a appelé son fils. Il veut le voir sur le champ. Comme toujours
autoritaire, comme toujours rude et direct, comme toujours un pére qui se croit roi. Marco
s’est émancipé de ce péere génétique, avec lequel il n'a aucun atome crochu. lls n‘ont
vraiment commencé a discuter entre hommes qu’a la fin des études du fils, quand le lien
financier a été rompu. La voix de Giulio avait quelque chose de différent cette fois-ci,

presque comme une priere, cachée derriére les habitudes.

Marco a temporisé, il a promis de passer samedi, dans deux jours, le voir dans sa
grande maison de nouveau riche. Combien a-t-il pu amasser au cours de presque trente ans
de travail acharné ? Marco n’en sait rien, son pére est tout aussi avare de parole que
d’argent. Il a cependant déja été généreux avec lui. Comme Maria a participé a I'achat du
pavillon du jeune couple, Giulio s’est senti obligé d’y participer aussi. Il a alors entierement
meublé la maison, avec |'électroménager, jusqu’au fer a repasser. Giulio mesure ses
dépenses, qui doivent étre utilitaires. Pas de place pour le superflu, la pierre est une valeur

slre.

Giulio a eu cinquante-sept ans en janvier. Il a oublié son pays natal, il ne parle que
francais, presque sans accent. Son acculturation a été totale et rapide. Il est fier de sa
réussite sociale, méme s’il n’a pas beaucoup d’amis. En a-t-il méme un ? Il n’est pas doué
pour les relations humaines, si elles ne concernent pas le travail. Sa Société compte vingt-
deux employés, qui sont sa vraie famille. Giulio n’a jamais été proche de ce fils qui a été

plutét un fardeau au début de sa nouvelle vie, qu’une source de plaisir. Il ne doit pas avoir
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la fibre paternelle. Ou bien était-ce un instinct de survie, qui le poussait a se noyer de
travail ? Il sait qu’il laissera un bel héritage a son fils aprés sa mort. Son seul regret est que
Marco n’a pas voulu s’associer a lui, pour reprendre I'activité. Il I'a soutenu dans ses études,
aux débuts chaotiques. Puis, il y a eu les stages d’été et les périodes en errance, ou il a
travaillé avec lui, mais en bas de I'échelle. Giulio ne voulait pas en faire un fils a papa qui a
des passe-droits. Cela convenait tres bien a Marco, qui se faisait un peu d’argent de poche,

pour pouvoir assouvir ses sorties et ses désirs.

Le samedi, ils ont rendez-vous au restaurant. Un petit chinois a deux cents métres de
chez Giulio. Et, comme toujours, ils prendront le café chez celui-ci. A 12 h 01, Giulio est
arrivé, puis Marco entre dans le restaurant cing minutes plus tard. Il sait que ¢a agasse son
pére qui est un homme pressé. Mais, Marco a attendu toute sa vie, son pére peut bien

attendre cinq minutes.

Les bonjours sont distants, ni bise, ni accolade, juste une poignée de main, qui pourrait
faire penser a l'observateur a un rendez-vous professionnel, malgré les tenues

décontractées.

« Comment vas-tu ? » dit Marco en introduction, sans méme l'appeler papa. Giulio

récolte aujourd’hui les fruits amers semés au cours du temps.

« Commandons avant si tu veux bien. » Giulio semble nerveux, ce qui n’est pas courant

chez cet homme perpétuellement sec et tendu, comme une trique.

« Pour moi, comme d’habitude, des crevettes pimentées aux nouilles » répond

laconique Marco. |l refuse de faire le premier pas.
« Et moi, du canard laqué avec un riz cantonais.
- Avec deux biéres ? » demande Marco.
« Non, pas pour moi, de I'eau du robinet.
- Alors une Tsingtao pour moi. »

Marco n’en revient pas, son pére va boire de I'eau au restaurant, méme si la biére ici
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n‘est pas bonne, c’est une habitude qu’ils partagent depuis des années. Mais, il ne releve

pas. Il sent qu’il y a anguille sous roche, mais ne veut faire aucune ouverture.

« Comment va ton travail ? » interroge Giulio, en le regardant droit dans les yeux. C’est

bien la premieére fois qu’il lui pose la question.
« Tres bien, et toi ?

- Bien, mais il faut qu’on parle. » Nous y voici, pense Marco. Comme dit le proverbe

« il n'y a pas de fumée sans feu ».
« Ok, je t'écoute.

- Je suis malade » un silence passe « Je vais probablement bientét mourir » laisse

tomber Giulio comme posant un fardeau trop lourd pour lui.

Marco est sous le coup. Son péere n’a jamais été malade, en tout cas il ne I'a jamais dit.
Et puis, il est encore jeune et semble solide comme un chéne. Toutefois, la fable ne dit-elle
pas que le chéne rompt sous la tempéte. Mais, qu’elle est cette tempéte qui mettrait son
pére a terre. Apres un bref silence, Giulio regarde intensément son fils et semble attendre

une question qui ne vient pas. Alors, il enchaine.
« J/ai un cancer du pancréas tres avancé. » Nouveau silence.

Marco n’y connait rien en médecine, alors qu’est-ce que le pancréas ? Il n‘ose pas sortir
son smartphone pour faire une recherche sur Internet. Alors, il pose quand méme une

question.

« Tu es sOr que c’est si grave, il doit vient y avoir un traitement ? » En disant cela, il se
rend compte que son pére est encore plus sec qua I'habitude, et puis il a un teint
l[égérement jauni, sous cet éclairage peu flatteur. Pourquoi tous les restaurants chinois ont

la méme lumiere criarde et neutre.

« Oui, cest trés grave. Il y a déja des métastases. Je vais commencer une
chimiothérapie. » Giulio hésite a aller plus loin. Puis, sort « On me donne trois mois, si le

traitement ne fait pas effet rapidement. »

Mario est sonné. Il n'y a jamais eu vraiment de chaleur entre ces deux hommes, mais
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Giulio est son pére quoi qu’il arrive, sa seule famille. Il repense au test ADN, peut-étre était-

ce une bonne idée de le faire avant que son pére ne disparaisse pour toujours.

« Je suis désolé, papa » dit Marco, étonné lui-méme de cette marque de tendresse. I
n’a pas d utiliser ce mot plus d’une fois par an, pour les voeux de Nouvel An. « Qu’est-ce

gue je peux faire pour toi ?

- ll'y a une chose que tu peux faire, c’est venir travailler avec moi, pour reprendre la

Société » bredouille Giulio, qui semble avoir peu d’espoir.

« Mais... » Marco s’arréte dans son élan, que va-t-il dire ? Comment temporiser quand

on n’a plus le temps. Et justement, Giulio revient a la charge, sentant le trouble de son fils.

« Je n’ai plus de temps, avec la chimio, je ne pourrais peut-étre plus travailler qu’en
pointillés, et je veux que la Société reste dans la famille. » Et Marco pense « La famille, c’est

mol. »

Que répondre a un homme qui n’a plus de temps ? Que répondre a celui qui sait qu’il
va tout perdre ? Que répondre a celui qu’on aime si peu et qui dans un dernier souffle se
retourne vers vous. Marco a une vie qui lui plait, elle est parfaitement réglée, son temps a
lui est précis et aucune nouvelle piece sur I'échiquier n’est possible. Il sait |la valeur de cette
maitrise, il aime ses routines qui le rassurent. Et puis, il y a cette psychothérapie qu’il n'a
toujours pas commencée. Il percoit bien en lui quelques démons cachés. Alors, prendre la
suite de son peére ne lui parait pas une option crédible. Il cherche une échappatoire a la

guillotine.

« Mais, tu as bien Rui comme bras droit, il est le mieux placé pour reprendre la
Société » toujours ce mot « société » qui est dans le dictionnaire de Marco comme un nom

propre, tant de fois il I'a entendu.

« Rui est un bon bras droit, comme tu dis, mais je veux que la Société reste dans la
famille » tonne Giulio qui commence a s’agacer qu’on lui tienne téte. Cet homme a toujours

commandé, et on ne lui dit pas « non ».

« Je ne peux pas te répondre tout de suite, c’est trop compliqué. Méme si j'ai fait

guelques stages dans la Société, je ne connais pas le métier » s’esquive Marco. Il ne
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s'imagine pas a la téte de la Société de son pére. Que connait-il du nettoyage industriel ? Il
n‘imagine pas un autre métier que le sien, un mélange d’humain et de dossiers. Il est

devenu un expert dans sa branche.

« Tu temporises toujours, prends donc tes décisions. » Giulio est passé du jaune au

rouge, lui 'homme froid semble bruler de I'intérieur.

« Tu es injuste avec moi, tu veux me plonger la téte sous I'eau et que je sois heureux.
Tu ferais mieux de penser a ta santé. La Société vivra trés bien sans moi. Et je te le répéte,

Rui serait trés bien. En plus, qui te dit que les médecins ont raison. »

Marco et Giulio sont deux bétes sauvages dans l'aréne de la vie. lls ne seront jamais sur
la méme longueur d’onde. Leurs chemins se croisent, mais leurs tempéraments féroces les
maintiennent a distance, comme deux prédateurs qui se jaugent sans relache. Giulio n‘a
plus les dents aussi aiguisées qu’il y a quelques années. Marco, pour sa part, ressent un peu
de peine pour son pére, mais que ce ne soit de la tristesse. Il ne sait pas étre compatissant

avec son géniteur, qui a été une ombre dans sa jeunesse.

Leur dialogue de sourds se poursuit, jusqu’a ce que Giulio se léve, et repoussant sa
chaise brutalement, manque de tomber sur la table voisine. Il jette un billet de cent euros
qui atterrit dans son assiette sale, et hurle « On ne peut jamais compter sur toi ! » Il attrape
son par-dessus et sort comme un diable devant un crucifix. Marco reste pantois, il prend le
temps de digérer I'insulte. Puis, monte en lui un mélange de colére et de frustration.
Comment un pére qui ne s’est jamais occupé de lui, peut aujourd’hui réclamer de l'aide,
sans autre argument qu’il faut sauver la Société. Méme au pied de la mort, c’est toujours

LA Société qui est au centre de la discussion.

Marco sait déja qu’il va ne pas changer de vie pour le plaisir de son pére. |l se demande
aussi si au fond de lui, il n’est pas un peu content de la situation. Pour la premiére fois de
sa vie, il est en position dominante dans leur relation. |l ne veut pas a nouveau perdre la

partie. Il va I'aider a mourir si tel est son destin, mais pas plus.

Il ne savait pas ce qui l'attendait.
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16

I n’existe pas de couple parfait,
mais la volonté de s‘améliorer
ensemble.

Friedrich Nietzsche

16 juillet 2022

En rentrant chez lui, aprés son déjeuner raté avec son pére, ce samedi, Marco est noyé
dans des sentiments contradictoires, mais surtout négatifs. Son pére va mouirir. Il savait que
¢a arriverait un jour, bien que pas tres grand, il prenait son pére pour un chéne
indestructible. S'il était absent, ce n’en était pas moins un colosse qu’il vénérait sans retour.
La mort n’existait pas alors, comment un petit garcon peut-il imaginer que des statues de
bronze et d’or puissent un jour tomber. Comme dans la chanson de Rita Mitsouko « La mort,
c’est comme une chose impossible. » Limpossible est devenu réalité aujourd’hui. Est-ce la
fin de I'enfance ? Va-t-il enfin étre un adulte pour de vrai ? Marco pergoit bien qu’il ne I'a
jamais encore été pleinement. Lombre gigantesque de Giulio planait sur lui quoi qu’il fasse.
Etait-il méme libre de sa vie ? Ne cherchait-il pas toujours a attirer I'attention du géniteur
sans coeur. Bien sQr, il a réussi a ne pas s’associer a son pére dans la Société. Mais, a quel

prix | On passe sa vie a soigner son enfance.

Mirella rentre de sa sortie avec ses amies du week-end. Elles font invariablement la
méme randonnée. C’est une petite routine qui lui convient bien. Le circuit, parcouru mille
fois, n‘offre plus beaucoup de surprises, mais au moins on n’ergote pas sur la solution de
I'une ou de l'autre. Les routines ont du bon quand elles simplifient la vie sans tomber dans

I'obsession.

Mirella monte a I'étage, sans voir Marco, pour aller prendre sa douche. Elle est a peine
sous l'eau chaude, presque brulante, qu’elle sent une main sur ses hanches. Mirella

sursaute quand elle entend la voix de Marco qui lui susurre « mio amore. » La suite, elle la
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connait, ce sera un long et lent ballet sous I'eau, dont elle a diminué un peu la température.
Marco est un expert de son corps, il maitrise tous les préambules qu’elle affectionne. Elle
sait que cet amour sera uniquement pour elle. Elle va se laisser faire et profiter de chaque
instant. Le jet d’eau ne fait que décupler les sensations. Mirella veut faire durer le plaisir,
c’est la regle du jeu, méme si elle sait qu’elle peut jouir plusieurs fois. Réussir a jouir
ensemble dans une seule priere est pour eux deux la supréme extase, c’est le barométre de

leurs liens. Si leurs corps sont au diapason, alors tout le reste suit cette locomotive.

Apres quarante minutes d’une joute amoureuse, tendre et torride, les deux corps
explosent en méme temps, sous le jet d’eau qui les assiste comme un sex toy géant. Le

plaisir se poursuit sous une douche qui nettoie les corps et les ames, dans des baisers infinis.

Quand ils reviennent a eux, ils sont dans la cuisine autour d’un café qui sort de la
machine a expresso. Marco a décidé d’en dire le minimum a Mirella. Mais, celle-ci

I'interroge.
« Comment ¢a s’est passé avec ton péere ?
- Il est malade, il pense qu’il va mourir » répond Marco laconiquement.

- « Non, mais c’est horrible ! » Mirella est sous le choc, Marco n’a pris aucune
précaution pour lui annoncer cela. Elle a I'impression de recevoir un coup de poing en

pleine poitrine.

Elle a toujours bien aimé Giulio, méme si elle sait que les relations entre les deux
hommes sont compliquées, pour ne pas dire conflictuelles. Le pére de Marco a toujours eu

des attentions pour elle, comme s'il était sa fille d’adoption, bien qu’ils ne soient pas mariés.

« Mais, qu’a-t-il ? Qu’est-ce qu’on peut faire ? » Les questions se bousculent dans sa

téte.

« Il 'a un cancer du pancréas, je crois. » Marco semble complétement détaché de ce

gu’il dit. A-t-il pris conscience de la gravité de la situation ?

Mirella est plus inquiete que lui. Elle se jette sur son smartphone et cherche le

pronostic de ce cancer. Pas bon, surtout a un stade avancé.

« T’a-t-il parlé de métastases ? Demande-t-elle, avec un regard noir vers Marco.
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« Qui, je crois.
- Je te trouve bien indifférent » le sermonne Mirella.

Marco ignore comment sortir de cette discussion. Il est conscient que Giulio est plus
proche de Mirella que de lui. Alors, de but en blanc, il essaie de reprendre le cours de

I’échange. Il lance un contrefeu.

« Il faut que je fasse le test ADN, tres vite maintenant, que je puisse au moins en

discuter avec lui. Je veux connaitre mon histoire. »

Mirella opine du chef. Elle arrive enfin a ce qu’il voulait. Elle renonce donc a une dispute

gui ne ménerait nulle part. Mirella sort de la cuisine, et revient avec une boite.
« Tiens, voila, je te 'avais acheté.

- Tu es bien une femme, toujours un coup d’avance, mais pour une fois, c’est pour la
bonne cause. » Marco ne devine pas les motivations de Mirella. Il n’a jamais pensé que
celle-ci puisse étre sa sceur. Il manque d’imagination, ou tout simplement vit-il au jour le

jour.

« Viens, je vais t'aider a faire le prélevement » dit Mirella dans son réle d’experte es

ADN.

Mirella cache sa joie de pouvoir enfin faire faire ce test a Marco. Elle n'a pas eu besoin
de recourir alaruse ou a la surprise. Elle a envoyé le sien il y a plus de quinze jours et guette
la boite a lettre chaque jour dans I'espoir d’avoir les résultats. Mirella sait que Hugo a
envoyé le sien, il y a peu de temps. Il a hésité, de peur de froisser la reine-meére, mais Mirella
a su éveiller en lui la curiosité. Il a tout autant souffert qu’elle, de ne pas avoir de pere. Elle
sait, sans en avoir ouvertement parlé, qu’il se demande aussi qui est son pére et s'il ne
serait pas le demi-frére de Mirella. Elle ne voit pas comment il pourrait en étre autrement
En effet, il a été concu quand elle avait quatre ans, et Mirella est s(ire de ne pas avoir

rencontré son pére a cette époque, ni a aucune autre d’ailleurs.

Les échantillons doivent étre envoyés le plus tét possible par la poste, mais celle-ci est
fermée jusqu’a lundi matin. Elle va devoir attendre, en espérant que Marco ne change pas

d’avis.
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Ce soir, Mirella, comme tous les samedis, a prévu une soirée cinéma d’auteur. Au
programme « Belle de jour » de Buiiuel. Catherine Deneuve y est simple et mystérieuse. Le
film raconte I'histoire de Séverine, une femme au foyer parisienne qui méne une double vie
en travaillant dans une maison close l'aprés-midi. Il explore les thémes de la dualité, du
désir et des normes sociales, mélant réalité et fantasme. Le personnage central est
complexe, derriere la blondeur enfantine de l'actrice. Mirella se demande si elle pourrait
étre aussi libre. Mais, est-ce de la liberté chez cette femme ? N’est-ce pas une maniére de

vivre dans un monde paralléle, de mettre une contrainte dans sa vie qui est sans joie.

Avec Marco, elle ne manque pas de sexe ni de sensualité. Elle n’a jamais cherché a avoir
un amant, bien qu’elle ait été draguée a de trés nombreuses reprises. Le film la trouble
cependant, il a été réalisé il y a plus de trente ans, a une époque ou la liberté de la femme
n’existait pas comme aujourd’hui. Avec les sites de rencontres, dont certains sont méme
réservés aux personnes mariées, la liberté sexuelle est débridée. Elle se demande si elle ne
devrait pas essayer, mais a-t-elle le temps ? A-t-elle envie au fond d’elle-méme ? Des
aventures sans lendemain pour quoi faire ? Et pire, si elle tombe amoureuse, que va devenir
son couple avec Marco ? Il parait qu’il existe des personnes vivant des amours multiples, le
polyamour. Mais, alors qui aime qui ? Qui est le pivot de ces groupes, elle ne trouve pas de
mot, qui est le [ésé ? Elle connait a son travail un collégue d’une cinquantaine d’années, qui
vit ouvertement avec sa femme et un autre homme. Elle ne sait pas qui fait quoi et avec
qui. La situation lui paralt méme grotesque. Est-ce I'avenir de la société, on aime qui on veut
le temps qu’on veut, quitte a avoir plusieurs relations simultanément. Puis, lui revient cette
phrase « En amour, il y en a toujours un qui souffre et I'autre qui s’ennuie. » De qui est-ce
déja, Sartre ? Apres vérification sur Internet, c’est de Balzac, de I'existentialisme avant
I’heure. Souffre-t-elle ou s’ennuie-t-elle dans son couple ? Il faudra qu’elle approfondisse la

guestion ?

Aux informations du soir, un fait divers retient I'attention de Marco, le laissant pensif

bien apres la fin du journal. Une femme, accusée d’avoir tué son mari d’un coup de
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carabine, a été relaxée par le tribunal. Elle a bénéficié de circonstances atténuantes : il s’est
avéré qu’elle était une femme battue depuis plus de vingt ans, prisonniere d’'un mariage ou
la violence était devenue son quotidien. Marco est profondément troublé. Il essaie
d’imaginer la terreur, la résignation, et enfin la révolte qui ont d animer cette femme.
Comment peut-on en arriver la ? Il lui est inconcevable qu’un homme puisse lever la main

sur sa compagne, ou sur quiconque d’autre d’ailleurs.

Marco se sent en décalage avec cette réalité sombre. Lui, qui se décrit comme un
pacifiste, méme s’il ne milite pas activement, a toujours préné la résolution des conflits par
la discussion, le respect mutuel, et la compréhension. Il a été élevé dans I'idée que la
violence n’est jamais une solution, une valeur qu’il a emportée avec lui tout au long de sa
vie. En écoutant cette histoire, il se sent soudainement ébranlé, comme si le monde qu’il

pensait connaitre lui révélait une face cachée, effrayante et injuste.

Il se demande alors, en regardant autour de lui, ce que cela signifie vraiment d’étre
féministe. Il s’est toujours considéré comme tel, un homme respectueux des femmes,
soutenant leur égalité, leur droit a choisir, a étre libres. Mais cette histoire le pousse a une
réflexion plus profonde. Etre féministe ne signifie pas seulement avoir de bonnes intentions
ou adopter un discours bienveillant. Cela implique peut-étre aussi de comprendre et de
reconnaitre les violences insidieuses, les réalités invisibles qui pesent sur tant de femmes.
Marco se demande ce qu’il peut faire, a son échelle, pour que ce genre de tragédie ne se
reproduise plus. Une prise de conscience nait en lui, silencieuse mais déterminée, sur la
nécessité d’agir, méme modestement, contre ces injustices qui trop souvent restent dans

'ombre.

« Mais suis-je vraiment féministe ? » Cette question va le suivre encore un peu.
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Les enfants sont les architectes
de demain.

Carl Sandburg

23 juillet 2022

En ce dernier samedi de juillet, Véronique et Anne ont organisé une soirée avec leurs
parents respectifs. lls sont déja au courant de la nouvelle. Depuis le temps que leurs filles
en parlaient, I'idée a fait son chemin, méme pour les plus réfractaires d’entre eux. Le plus
dur a été pour le pere de Véronique, André ou Dédé. Il est issu d’'une famille catholique
pratiquante. Il a des relations difficiles avec la religion, mais suffisamment pour que les
relations féminines de sa fille lui aient posé de nombreux tourments. Une famille, c’est un
papa et une maman. Il était plus « manif pour tous » que « famille pour tous. » Véronique
est fille unique et Dédé a bien di I'accepter telle qu’elle est. Mais, de la a avoir un enfant, il

est encore réticent.

Les trois autres parents sont ravis. Les parents d’Anne sont plutot des laics de gauche,
pour lesquels il faut vivre avec son temps. lls auraient aimé que ce soit Anne la meére
porteuse, mais celle-ci leur a expliqué que d’'un point de vue professionnel, Véronique
pourrait plus facilement s’arréter qu’elle. Anne travaille dans un ministére et avec la
réélection, il y a un an, de Macron a la présidence, qu’elle avait anticipée, elle ne peut pas
se permettre un congé maternité. Elle est carriériste, et veut faire fructifier son dipléme de
I’'ENA, avant qu’elle devienne I'Institut national du service public. Elle s’est spécialisée dans
les questions environnementales, et a été sollicitée tout au long des campagnes électorales,
présidentielle et |égislatives. Anne n’est pas une macroniste de coeur, mais elle doit faire
avec l'administration. Elle avait voté pour lui en 2017, un homme jeune, un Kennedy
francais, mais avait été vite décue par des mesures de droite, et surtout le fiasco de la

réforme des retraites. Le départ, quelques années plus t6t, de Nicolas Hulot avait été aussi
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comme un coup de semonce. 'homme était charismatique, elle I'avait beaucoup fréquenté
au ministére, et pensait avoir trouvé sa locomotive vers de plus hautes spheres. Il avait fallu
tout recommencer. Frangois de Rugy était d’une tout autre trempe. Certes, un écologiste
de la premiere heure, malheureusement leurs personnalités s’accordaient moins bien.
Actuellement, Christophe Béchu vient tout juste de prendre le poste de ministre. C'est

beaucoup plus un bureaucrate qui a peu d’envergure politique.

Son ambition est la députation. Anne s’est donc rapprochée de la premiére ministre —
ou PM dans les milieux autorisés — en titre, Elisabeth Borne, qui a aussi été la ministre de
I’Ecologie, durant tout juste un an. Les deux femmes s’étaient trés bien entendues, et
avaient gardé des contacts. Elles mangeaient méme ensemble quelques fois par an. La PM
lui avait méme proposé de venir la rejoindre a Matignon, mais Anne avait décliné, se
pensant plus a I'abri au ministére. C’est Elisabeth Borne qui lui avait dit que ses talents
pourraient étre utiles a ’Assemblée nationale. Il lui faudrait une circonscription et une
préparation de quelques années. Les élections de 2027 étaient peut-étre trop proches pour
envisager une candidature, mais pour 2032, elle avait des chances de se trouver une place.
Cependant, d’ici-13, serait-elle toujours macroniste ? Certes, Elisabeth Borne venait d’étre
nommée a Matignon. Mais, celle-ci lui avait fait la confidence des contradictions de sa
feuille de route. Elle, qui venait du PS, avait accepté le poste de PM sans pouvoir imposer
ni ses idées ni son équipe gouvernementale. C’est probablement la raison pour laquelle elle

avait demandé a Anne de la rejoindre. Solidarité féminine.

Aujourd’hui, c’est Véronique la mére porteuse. Celle-ci voulait un enfant, pourtant elle
ne semblait pas étre préte a assumer ce réle. Véronique avait tout fait pour garder un corps
d’athléte, alors une grossesse, neuf mois a grossir et des mois pour perdre les kilos
superflus. Elle avait surtout eu beaucoup de doutes sur la fibre maternelle, en particulier
pour un bébé qu’il faut nourrir jour et nuit. Véronique était pour I'adoption d’un enfant de
guelques années, pour passer le cap des nuits tourmentées. Mais, Anne voulait leur enfant,
et Véronique avait fini par céder. Il avait aussi été convenu que la premiére donnerait des
ovocytes a la seconde, un « don dirigé ». En tant que couple de femmes, elles avaient pu
choisir quelques critéres physiques pour le donneur de sperme : couleur des yeux, couleur

des cheveux, origine ethnique. Elles avaient naturellement choisi les caractéristiques les

78



La cinquiéme chambre

plus proches de Véronique : yeux noisette, cheveux bruns et type européen. Elle ne savait

rien d’autre du « pere. »

Dédé aurait préféré que les ovocytes soient ceux de sa fille. Il n’en avait rien dit, mais il
ne verrait pas ses génes se reproduire. Alors, le bébé serait-il vraiment sa petite-fille ou son
petit-fils ? Il croit aux liens du sang, il est un peu vieille-France. Déja, il avait eu du mal a
accepter que sa fille soit lesbienne, alors cette histoire de PMA, c’était un peu trop pour cet
homme d’une autre époque. En plus, Anne navigue dans les sphéres du pouvoir macroniste,

pour lui est le LR assumé c’est un sujet sensible.

Le diner s’est bien passé, les quatre parents se connaissent et s’entendent bien. Dédé
est pourtant resté presque silencieux. Au salon, la question tourne autour du sexe du bébé
et des prénoms possibles. Les futures grands-meres rivalisent d’inventivité : Jade, Louise,

Emma pour les filles ; Gabriel, Léo, Raphaél pour les garcons.
« J’'aime bien Gabriel, c’est un archange » lance Dédé qui semble sortir d’un puits.

Véronique est un peu génée, son pere est certes catholique, mais il n’a jamais ramené

ses croyances dans les discussions. Un ange passe sur I'assemblée.

« |l faut bien que cet enfant ait quelques atouts pour lui » insiste-t-il manifestement un

peu trop aviné.
« Chéri, c’est le choix des filles » essaie Claire, sa femme.

« Bon, il se fait tard, on s’en va » tonne-t-il en joignant le geste a la parole. Il a déja les

clés de voiture en main, au pas de la porte, quand Claire le retrouve.

« Qu’est-ce qui t'arrive, Dédé ? Tu as trop bu. » Elle tend la main pour récupérer les

clés, elle ne veut pas le laisser conduire.

Véronique n’a rien dit, elle a pris sur elle, mais semble abattue. Elle a aidé sa meére a
récupérer les clés de voiture. Mais, une chose est slre, Anne ne veut plus revoir son beau-

pére, en tout cas pas dans cet état.
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18

La mort sourit a tout le monde,
tout ce qu’un homme peut faire
c’est lui sourire en retour.

Marc Aureéle

23 juillet 2022

La chambre d’hopital est triste par cette fin de juillet. Le soleil tape fort sur la vitre
unique, rendant irrespirable I'air de la chambre. Elle ne dispose que d’un petit ventilateur,

qui ne fait que brasser de I'air chaud.

La chambre, baignée d’une lumiere douce filtrée par des rideaux légers, offre un
contraste apaisant avec le monde extérieur. Les murs, peints en bleu pastel, contribuent a
créer une atmosphere calme et sereine. Un lit médicalisé, au linge impeccablement blanc
et crispé, est centré dans la piece, entouré de draps ajustés et d’oreillers soigneusement
disposés. A coté, une table de nuit en métal, équipée d’une lampe a lumiére tamisée, de
guelques livres et d’un vase avec une simple fleur, ajoute une touche de confort personnel.
Les équipements médicaux, tels que le moniteur cardiaque et les divers appareils de
perfusion, sont discretement intégrés mais toujours a portée de main, tandis qu’un fauteuil
inclinable offre un espace pour les visiteurs ou les moments de repos du patient. Les sols
en lino sont propres et faciles a entretenir, et une petite fenétre laisse entrevoir un jardin,

apportant une touche de nature a cet espace fonctionnel mais essentiel.

Marco et Rui sont présents dans la chambre. Giulio est comme un gisant déja mort sur
des draps réches. Il a une perfusion, et le goutte-a-goutte semble compter les secondes. |l
a préféré payé le prix fort pour avoir une chambre seul, il ne supporterait pas de mourir

avec un voisin qui lui parlerait de ses petits-enfants.

« Je vous ai réuni, car ma fin est proche » sort Giulio d’'une petite voix qu’on ne lui

connalt pas. « Je vais rejoindre le néant ou Dieu, sait-on jamais. » Puis, Giulio se lance dans

81



La cinquiéme chambre

une blague, comme a son habitude, elle ponctue sa vie.
« Un homme arrive au paradis et Saint-Pierre lui demande :
- As-tu fait quelque chose de courageux ?
Lhomme répond :
- Oui, j'ai défendu un chien face a un groupe de motards.
Saint-Pierre, impressionné, demande :
- Quandga?
Lhomme dit :
- Oh, il y acing minutes a peine | »

« Tu vois méme le bien tue » conclut-il, méme si la blague n’est pas trés drole. Mais, il

a une idée derriere la téte.

« Dongc, je vous ai réuni, car j’ai écrit un testament et je veux en discuter avec vous

avant le grand saut. » Marco et Rui sont a I'écoute, ils n‘osent pas contredire le mourant.

« Voila... » Giulio cherche ses mots, alors qu’il a préparé son discours depuis tres

longtemps.

« Rui, je te laisse la moitié de la Société, je t'aurais bien donné I'ensemble, mais le
notaire est formel, il faut que j'en garde une part pour Marco, méme s’il n’est pas intéressé
pour la diriger. » Ce dernier accuse un peu le coup. Certes, il n’a pas voulu travailler pour la
Société, mais il a rendu visite tous les dimanches a son pere, répondant a toutes ses

requétes.

« A toi Marco, I'autre moitié. Les frais de transmission seront prélevés sur mes comptes
courants, il ne devrait plus y avoir grand-chose a payer une fois la maison vendue. » Giulio

a tout prévu, il veut partir avec tout en regle.

« Pour qu’il n’y ait pas de problémes de gestion, jai en fait légué cinquante-et-un
pourcents a Rui, qui sera le patron de la Société. Tu n’y vois pas d’inconvénient, Marco ? Et
puis, tu as déja une part du gateau. » Est-ce une question ou une affirmation ? Non, Marco

est tres content de ce partage. Il n‘aura plus I'épée de Damoclés au-dessus de la téte, avec
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la gestion de la Société.

« Marco, je t’ai laissé une enveloppe chez le notaire, tu vas devoir me faire confiance
et accepter de me rendre un service post-mortem. Je veux que tu jures devant témoin, c’est-
a-dire Rui, que tu me rendras ce service, quoi qu’il en colte. » Cette expression avait
beaucoup plu a Giulio depuis l'arrivée de la Covid. Le mécanisme lui avait fait faire beaucoup

d’économies et avait aussi sauvé sa Société.
« Marco ! Je te parle, jures-tu d’honorer ta parole ici ? » peste Giulio.
« Mais, je ne sais méme pas de quoi il retourne » s’insurge Marco.
« Dis-moi "je le jure" et je t’explique tout. » Giulio s’énerve un peu.

Marco n‘aime pas beaucoup ce jeu de devinette, il sent qu’il va étre perdant, c’est
toujours la méme histoire avec son pére. Qui a déja gagné contre Giulio ? Méme Rui, qui
vient d’hériter d’'un beau pactole, sait-il s’il n’y a pas un redressement judiciaire qui ne va

pas lui tomber dessus dans un an ?

« Marco ! D’homme a homme, je te demande ta parole pour la derniére fois de ma
vie. » Giulio semble cracher ses ultimes forces dans cette discussion. Marco retrouve le ton
impérieux de son pére avant la maladie. Il se retrouve petit enfant, quémandant I'attention
de ce peére absent. |l préférait alors les réprimandes aux silences et aux absences, qui
I'excluaient du cercle des vivants. Aujourd’hui, c’est un presque mort qui quémande a son

tour mais avec l'autorité qui a toujours été la sienne. Marco s’entend dire :

« Oui, bien sdr, tout ce que tu voudras.» Marco est abasourdi par sa réplique.

Maintenant, il a le doigt dans un engrenage dont il ne connait pas la fin.
« Alors, dis "je le jure" | » souffle Giulio.
« Je le jure, si tu réponds a quelques questions. » Marco lui soumet ce deal.

« Comme tu veux, Marco » dit Giulio dans un souffle.

Trois semaines plus t6t, il avait recu les résultats du test ADN. Son origine génétique

I'avait déconcertée. Certes, il est majoritairement italien (43%), mais il a aussi des genes
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francais (18%) et anglais (13%) ; puis quelques génes de diverses régions d’Europe. Etait-ce

ceux de sa mére ? Une étrangere ? Une francaise ou une anglaise ?

Dans le paquet de documents recus, il y avait aussi quelques cousinages possibles avec
des probabilités assez fortes, mais que des italiens, et aucun qu’il ne connaisse. Pourrait-il
reconstruire sa parentele ? Il s’était donné pour mission de faire son enquéte en toute

discrétion, sans en parler a Giulio.

Lorsqu’il avait discuté de cela avec Mirella, elle avait instantanément sauté sur la pile
de documents. Elle y avait passé une heure. Puis, elle lui avait rendu les feuillets avec un
grand sourire. Marco n’avait pas su comprendre sa satisfaction. Mais, Mirella avait pu
constater qu’elle n’était pas dans la liste des freres ou sceurs potentiels de Marco, ni méme
sa cousine. lls sont donc bien deux inconnus génétiques. Elle pourrait peut-étre commencer

a parler d’enfant.

Marco reprend la discussion, « J'ai fait un test ADN, et j’ai des origines non italiennes,

alors parle-moi de ma meére.
- Je ne comprends pas, ta mere était une pure italienne.
- Alors, pourquoi des genes étrangers ? » s'étonne Marco.

« LUltalie a été une terre de migration au cours des siecles. » Ni Giulio, ni Marco ne s’y
connaissent en ADN, ils ne savent pas que notre code génétique est un cocktail ou le hasard
a une grande place. Nos genes sont le résultat d’'un brassage de multiples générations,
faconnés par les déplacements, les invasions et les échanges culturels qui ont marqué
I’histoire. Chaque génération a laissé son empreinte, contribuant a une mosaique complexe
et unique qui ne se limite pas a une simple origine géographique ou ethnique. Ainsi, I'ltalie,
en tant que carrefour historique, a non seulement accueilli divers peuples, mais a aussi vu
ses propres habitants mélanger leurs héritages génétiques, faisant de chaque individu un

reflet vivant de cette riche histoire migratoire

« S'il te plait Marco, ne m’harasse pas trop, je suis a bout de force, et j’ai encore a te
parler. Rui, tu nous laisses tranquille. » 'homme, qui a I'habitude de la rudesse de son chef,

se retire aprés un bref au revoir.
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Dans la chambre d’hépital, Giulio et Marco sont maintenant face a face, Rui flottait sur
un petit nuage. Lui I'immigré portugais allait étre le patron d’une entreprise de nettoyage
industriel. Il aimait son métier et ses collégues. lls avaient été sa premiére famille, quand,
arrivant de son pays natal sans parler la langue, ils I'avaient accueilli comme un frére. A
force de travail, jusqu’a douze heures par jour, il était enfin arrivé au sommet. Il avait toute
légitimité, et il sait que ses collegues ne seront pas jaloux, ils préferent avoir Rui comme
chef que le fils de Giulio. La légitimité ne se décrete pas, elle se gagne par un investissement

de plusieurs années sans tache.

Marco est comme effondré sur le fauteuil en skai brulant. Il ne veut pas rompre le

silence, il ne veut pas savoir. Puis, il reste sur son idée.

« On va jouer un peu avec mes regles. Tu auras toujours assez de force pour me parler

apres. Je te connais. Parle-moi plus de ma mere » sort-il comme un défi.

Giulio sort de sa léthargie. « C’est justement ce que je voulais faire » dit-il dans un

souffle. Puis, commence le récit.

« Ta mere s’appelait Giovanna, elle est née a Orta San Giulio, a quelques kilométres de
Milan. On s’est connus dans un bal en 1989, elle avait juste vingt ans. On avait ri du nom de
sa ville de naissance qui sonnait avec mon prénom. Trois mois plus tard, on était mariés
sans passer par des fiancailles. Nos familles nous en ont beaucoup voulu, mais on était tres
amoureux et Giovanna était déja enceinte. Un enfant est né quelques mois plus tard, ta

sceur Angela. » Giulio marque une pause et Marco en profite.
« Mais, je n’ai pas de sceur ?

-« Si, Giulia était ta soeur, d’'un an ton ainée. Giovanna ne travaillait pas, j’étais platrier
et passais la plupart de mon temps a travailler pour essayer de nous sortir de la misere qui
nous était promise. Cependant, tu dois savoir que je faisais, de temps a autre, quelques

missions pour la ‘Ndrangheta, la tristement célébre mafia calabraise.
- Tu étais un mafieux ? » intervient Marco, sonné par cette annonce.

« Laisse-moi finir, et ne me coupe plus, j'essaie d’aller au bout de I'histoire. » Puis, apres
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qguelques respirations difficiles, il reprend. « Je faisais quelques dépannages pour la
‘Ndrangheta, sans étre un véritable mafieux, j’étais dans la zone grise. J’avais en retour des
marchés avec des membres de la mafia. Je fermais les yeux, mes amis eux m’en
demandaient toujours plus. Je ne te raconterai pas tous les détails, mais tu dois savoir que
je commencais a me sentir devenir un membre de leur famille. La mafia est un monstre,
mais il respecte ceux qui la respectent. Mes missions étaient de plus en plus illégales, grace
a Dieu, je n‘avais tué personne. Giovanna était au courant, mais faisait comme si cette partie
de ma vie nexistait pas. Elle voyait bien que notre niveau de vie était au-dessus de mon
maigre salaire. Et puis, les commercants lui faisaient régulierement de petits cadeaux, des
oranges, du lait, des ceufs. Tout cela lui parut normal tres vite. Tu sais comme on s’habitue

a étre considéré par les autres. »

A ces mots, Marco sursaute, oui effectivement, il sait ce que c’est que de ne pas étre
considéré par un étre cher. Son pére en avait-il la moindre conscience ? Quoi qu’il ait fait
dans sa vie, Marco n’avait recu que de maigres encouragements. Son pére ne voyait pas
d’autre horizon que sa Société. Son fils devait prendre la suite, tout ce qui I'en éloignait était

une nuisance.

« La vie était belle et pleine de promesses. Je me rends compte que je ne t’ai rien dit
sur ta mere et ta sceur. Giovanna était tres belle, tu as ses yeux verts, et elle arborait une
chevelure d’un brun foncé presque noir. Comme toutes les filles de la campagne, sa peau
était dorée, mais ce n’était pas une « nera ». Elle était trés courtisée, par des garcons de
tous statuts sociaux. Elle aurait pu épouser un fils de notaire, mais elle m’a choisi. Je n’ai
jamais su pourquoi. Elle était une petite main a I'épicerie locale, qui était le seul commerce
avant Milan. Quand nous nous sommes mariés, on s’est installés a Milan ou était
I'entreprise de travaux qui m’embauchait. Comme tu I'as compris, trés rapidement nous
elimes deux enfants. Comme je te I'ai dit, ta sceur s’appelait Giulia, en résonance avec mon
prénom. Nous étions les trois G. Tu es le seul a ne pas avoir suivi cette regle tacite. Ta meére
voulait qu’on t'appelle Gaetano, mais c’était le nom de mon pére et je ne voulais pas lui
faire ce plaisir. Et Giovanni était trop connoté pour moi. Ainsi, tu es devenu Marco. Marco
Ricci, initiales MR comme « Maria Regina. » |l te fallait une protectrice. Du coup, nos

initiales GR sont devenues « Gracia Regina. » Ta mere était a la fois trés croyante,
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catholique pratiquante, et tres superstitieuse. Elle détestait les vendredis et les mardis, et
aussi le chiffre 17. Heureusement, personne dans la famille n’était né sous ce chiffre. Elle
avait arrété de travailler dés notre arrivée a Milan. Elle dut se faire a la vie en ville, qui la
changeait bien par rapport au rythme lent et courtois de son village natal. » Giulio reprend
son souffle apres cette longue tirade, rare pour un tel taiseux. Il reprit. « Giulia a été le
bonheur de ta meére, qui se sentait seule dans la grande ville. Elle s’est investie a temps
plein. Giovanna voulait beaucoup d’enfants, comme sa mere avant elle qui en avait eu six.
Je n’étais pas vraiment emballé par une famille nombreuse qu’il aurait fallu nourrir a la
sueur de mon seul front. J'étais plutot partant pour deux enfants, ce qui limiterait la taille
de l'appartement a louer. Giulia était notre ange, nous ne pouvions pas arréter de la
regarder, comme un miracle dans nos vies. Comment un petit étre pouvait changer a ce
point notre vision du monde ? Giovanna y voyait un cadeau du ciel, j'étais plus prosaique.
Mon éducation communiste, m’avait éloigné de Dieu et de toute croyance non

prolétarienne. »

Marco boit ces paroles, il ne veut pas intervenir, malgré les mille questions qui
I'assaillent. Il a peur que le moindre souffle de sa part, tarisse celui de son pere, aux portes

de la mort. Aprés une courte pause, le vieil homme reprend son récit.

« Puis, survint une guerre entre clans, comme tant d’autres, qui ferait des morts par
dizaines pour garder ou gagner un territoire, pour rester le maitre d’un trafic juteux. Je
n’étais pas un mafieux, méme pas un auxiliaire. Je n‘avais tué personne, méme si j'avais
participé a la dissimulation de cadavres. Les meurtres se multiplierent entre rivaux. Les
chefs et les capos étaient bien a I'abri, ce sont les fantassins qui montaient a la charge et se
faisaient tuer au coin d’une ruelle. En quelques mois, il y avait au moins quinze morts dans
chaque camp, et aucun vainqueur ne se dessinait. Pour ma part, j’étais un peu mis sur la

touche, ce qui me convenait trés bien. » Une nouvelle pause, il boit une gorgée d’eau.

« Il'y eut alors un drame, notre clan avait assassiné un capo important de I'autre camp,
mais la fille de celui-ci avait été blessée gravement dans I'explosion de sa voiture. Dans ce
milieu, les familles sont sacrées, c’est peut-étre le seul code de I’honneur de ces crapules.
On savait que la riposte serait terrible. Toutes les familles se sont alors calfeutrées. Les

femmes ne sortaient qu’accompagnées d’au moins un homme de main. La guerre devait
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prendre alors une tournure psychologique. La vendetta n’était pas encore consommée, le
sort devrait frapper. Et, il frappa. Un matin, je recus la visite de la police. Giovanna et Giulia
avaient été victimes des balles de la vengeance. Nous n’étions pas des mafieux, mais nous
étions des cibles faciles. Les lois du milieu avaient basculé dans I’horreur. Je me retrouvais
avec toi comme seule famille. La police me questionna pendant des heures, mais je n’avais

rien a leur apprendre. Je n’étais qu’un tout petit poisson encore sous le choc de la mort. »

Giulio marque une grande respiration, Marco se sent submergé, il a les larmes qui lui
montent aux yeux. |l essaie de les cacher a son pére. Il devait avoir trois ans au moment des
faits, et sa mémoire n’a rien enregistré. Marco se demande si ce n’est pas la source de ses
cauchemars. « REVIENS » crie-t-il a sa sceur et a sa mére. Une part profonde en lui a gardé
ses souvenirs du bonheur, mais surtout du malheur qui a frappé la famille. Giulio reprend,

avec une voix de plus en plus voilée.

« Je n’étais pas un mafieux, donc le clan a considéré qu’il n’avait pas a répondre a ce
carnage. Mais, que devais-je faire avec un petit garcon de trois ans ? La police ne pouvait
pas me protéger, je n’étais rien pour eux aussi. Un jour, jai préparé deux valises et nous
sommes partis pour Rome. Je voulais y retrouver de la famille. Malheureusement, celle-ci
pensait que j'étais de la ‘Ndrangheta. Les portes se fermérent tres vite. Nous sommes alors
partis pour Paris, ou je refis ma vie du bas de I'échelle. Tu devins un petit Francais, et j'en
étais tres fier. J’ai coupé tous les ponts avec ma vie d’avant, et je ne voulais pas revenir sur

le passé. Tu as tres vite oublié ta mere et ta sceur. J'étais le seul a porter le fardeau. »

Giulio fait une nouvelle pause. Il semble terriblement affecté par ses propres paroles.
A-t-il jamais raconté cette histoire une fois dans sa vie ? Marco en doute. Il n"aurait jamais
imaginé un tel passé. Il se demande méme s’il n‘aurait pas préféré s’inventer une famille,
avec des arcanes plus romantiques. Marco comprenait les mystéeres et les silences a ses

guestions. Il se demande juste s’il y a une suite a I’histoire. Giulio reprend.

« Maintenant, c’est I’heure de ma vendetta. Malheureusement, je meurs trop tot, c’est

toi qui devras remplir ta promesse de tout a I’heure.
- Mais, que puis-je faire ? » interroge Marco.

« Tu vas tuer le salaud qui a commandité ce double meurtre, et ses enfants s’il en a eu.
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En tout cas, au moins un. »

Marco est sous le choc. Son peére lui demande de devenir un assassin, de tuer de sang-
froid deux personnes. Il ne trouve pas ses mots, ne sait que dire. Un silence lourd s’installe.
Puis, sans le voir venir, Marco se met a pleurer. Pour qui ces larmes ? Sa mére et sa sceur ?
Son pére mourant ? Sur lui-méme dont la vie vient de basculer ? Probablement tout ¢ca a la

fois.
« Mais, je ne peux pas faire ¢a !» finit par hurler Marco. « Je ne suis pas un tueur.

- Je ne te demande pas de les tuer toi-méme, j’ai déja pris des contacts avec le milieu.
J'y ai mis un an, mais j’ai fini par trouver quelqu’un qui peut trouver le tueur, mais surtout
retrouver les personnes a tuer. Tu n‘auras qu’a suivre leur travail. J'ai payé d’avance tout le
contrat. » Giulio est a bout de force. Marco se demande s’il doit pousser son pére dans ses

retranchements tant le vieillard semble avoir vingt ans de plus qu’il y a une heure.

« Je te laisse un bien triste héritage, mais je devais faire ce travail moi-méme pour toi
et moi. Maintenant, tu dois prendre le relai. Tu dois ¢ca a ta meére et a ta sceur. Je t'ai préparé

une enveloppe avec tout ce que tu dois savoir, et comment continuer mon travail. »

Mon avenir dans une enveloppe, se dit Marco. Mon avenir de tueur. Mon avenir en

vengeur. Ai-je assez d’honneur pour tenir ma promesse ?

« Tu connais maintenant I’histoire de ta famille. Elle est bien triste, a toi d’écrire la

derniéere page.

- Je le ferai » laisse tomber Marco, qui a répondu comme un robot. Il est en mode

automatique. Son cerveau est déconnecté de la réalité.

Marco sait désormais qu’il a eu une sceur, il a appris qu’il avait une mere aimante.

Toutes les deux mortes dans une guerre de gangs, en victimes collatérales.

« Tu trouveras aussi des photos de ta mére et de ta sceur dans cette enveloppe. C'est

tout ce qui me reste de mon passé. » Giulio est a bout de souffle.
« Ou sont-elles enterrées ?

- A Orta San Giulio, le village natal de ta meére. Je n’y suis jamais retourné. Cest a
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environ quatre-vingts kilomeétres de Milan.

- Oui, ma belle-mére m’a parlé de Milan, elle y va avec Hugo. » Quelle réponse
saugrenue se dit Marco. On me parle de mort et je parle de tourisme. Don Carlo de verdi,
il se souvient de la discussion entre Maria et Hugo. Lltalie est vraiment le pays des
contraires. Une meére offre a son fils un opéra ; un pére offre a son fils deux meurtres. Du

sang de pacotille, contre du sang bien humain.

Il voit sa vie bien réglée s’effondrer autour de lui, comment va-t-il étre a la fois un mari
et un tueur d’inconnus. Il vient de mettre le doigt dans un engrenage, qui lui prendrait bien

plus. Quoi qu’il arrive, si tu marches droit, tu finiras toujours par tomber dans la mer.
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19

Il faut étre a I’hépital pour
connaitre son meilleur ami.

Proverbe guadeloupéen

03 aodt 2022

Il pleut quand ’lhomme arrive a I’hépital. C’est une pluie chaude d’été. A la radio, un

communiqué spécial a retenu son attention :

Paris, hier a 17 h 30, une violente agression a colté la vie a une femme
enceinte dans une rue de la capitale. La victime, attaquée par un inconnu,
a succombé a ses blessures malgré I'intervention rapide du SAMU. Elle est
décédée en route vers les urgences, emportant avec elle son feetus de trois

mois, qui n’a pas survécu au drame.

La police, pour I’heure, ne dispose d’aucune piste solide. Le préfet a tenu a
rassurer la population en affirmant que toutes les mesures nécessaires sont
en place pour retrouver 'auteur de cet homicide. Les enquéteurs de la Police
Judiciaire ont immédiatement entamé ‘audition du mari de la victime, dans
I'espoir de découvrir des éléments pouvant éclaircir les circonstances de ce

crime.

Le mobile de cette agression reste un mystére pour les autorités. Selon les
premiers éléments de I'enquéte, la femme menait une vie tranquille, sans
antécédents ou conflits apparents, et ne semblait pas avoir d’ennemis. La
police continue ses investigations pour percer les zones d’ombre de cette

affaire tragique qui a bouleversé le quartier.

Comment comprendre un monde dans lequel on tue les femmes enceintes. Lhomme
arrive dans le couloir de l'aile des cancéreux. La chambre 122, il la connait par coeur.

Combien de fois a-t-il fait ces pas, inlassablement ? Non, il est las. Cet entre-deux, nila mort
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ni la vie, est une épreuve, mais est-ce lui le plus a plaindre ? Il est vivant et méme tres bon
vivant. Il a toujours aimé la vie, et a su affronter la mort quand elle venait. Son pére, puis
sa mere, décédés a un an d’intervalle. Il avait été malheureux, mais ils étaient agés et la

nature ne faisait que son ceuvre régulatrice.

Chambre 122. Tout au bout du couloir, ou les femmes et hommes en blanc croisent des
femmes et hommes en gris. Gris dehors et dedans. homme est maintenant connu de tout

ui ue 3 u , -a-di ue quotidi .
le personnel le salue a chagque passage, c’est-a-dire presque quotidiennement

L'homme sait que la vie est fragile, que la mort réde toujours. Mais, il continue a venir,
jour apres jour, a travers ce couloir interminable. |l sait que c’est la qu’il doit étre, qu’il a un
réle a jouer. Peut-étre n’est-il pas le plus a plaindre. Toutefois, il est la, vivant, et il apporte

un peu de lumiere a I'étre aimé.

Aujourd’hui, il a apporté un recueil de poéme et une petite boite de chocolats. Il faut
des petits riens pour retenir la vie un jour de plus. La lumiére tamisée des ampoules
vacillantes I'accompagne, comme une vieille amie qui ne le quitte jamais. Il sait que chaque
jour est un cadeau fragile, un équilibre précaire entre la vie et la mort. Lhomme avance,
ses pas feutrés résonnant a peine sur le sol usé du couloir. Il lui semble que ne pas faire de
bruit est important dans ce lieu de recueil et de pleurs. Ce matin-la, il a choisi des poémes
anciens. Les vers résonnent en lui, tissant des liens invisibles entre les mots et son coeur

fatigué.
Mignonne, allons voir si la rose?.

Il se rappelle gu’ils lisaient a deux ces mots venus d’un autre temps, mais qui leur

parlaient dans leurs coeurs a l'unisson.
Il croit en Dieu, et il a commencé a lire des prieres aux mourants trouvées sur Internet.

« O trés Miséricordieux Jésus, vous qui brilez d’un si ardent amour pour les

2 « Ode a Cassandre » de Pierre de Ronsard (1524-1585)
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dmes, je vous en conjure, par I'agonie de votre trés Saint Cceur, et par les
douleurs de votre Mére Immaculée, purifiez de votre sang tous les pécheurs
de la Terre qui sont a I'agonie et qui aujourd’hui méme doivent mourir. Ceeur

agonisant de Jésus, ayez pitié des mourants. »

Néanmoins, comment croire en un Dieu qui tue des étres encore jeunes ? Qu’est donc
cette miséricorde, pour les mourants qui agonisent aprés une vie exemplaire, ou du moins
sans avoir fait le mal autour d’eux. Il se souvient des jours heureux, des rires partagés, des
promesses murmurées en complicité. lls avaient construit leur vie avec soin, comme des
artisans batissant un fragile édifice sur le sable. Et maintenant, tout s’effondrait. Le malheur
s’était emparé de deux ames qui respiraient la joie de vivre, il n’y a guére plus de deux ans.
La maladie avait été longue, un chemin de croix d’hopitaux en experts. De cure en cure. Et

une chimio, qui avait été un calvaire.

Il souhaite la vie, mais une vie pleine, une existence ou chaque instant serait vécu avec
intensité, ou les moments de joie et de tristesse se succéderaient avec une énergie
dévorante. Il réve d’'une vie ou chaque jour aurait un sens, ou le corps et I'esprit seraient en
harmonie, ou il se sentirait pleinement vivant. Mais en méme temps, il envisage la mort,
non pas avec peur, mais presque avec une certaine résignation. Une mort rapide et sans
souffrance, une fin qui viendrait mettre un terme a cette lente agonie qui I'épuise. Car ce
flottement entre la vie et la mort, ce va-et-vient incessant entre espoir et désespoir, le tue

a petit feu. Chaque jour, il se demande s’il tiendra jusqu’a I'issue, bonne ou mauvaise.

Il se surprend parfois a espérer, a croire que peut-étre, au détour d’une autre journée,
une bonne nouvelle pourrait surgir, qu’'une amélioration, aussi minime soit-elle, pourrait
changer le cours des choses. Aprés tout, n’est-on jamais vraiment a I'abri d’'un miracle, d’'une
surprise que la vie pourrait offrir, méme dans les circonstances les plus désespérées ? Mais
au fond de lui, il sait que c’est trop tard. La maladie a creusé un puits profond, un gouffre
gui semble s’élargir chaque jour, rongeant peu a peu tout espoir de guérison. |l sent le poids
de la fatigue qui s’alourdit sur ses épaules, le souffle qui se fait plus court, et I'obscurité qui
grignote les dernieres parcelles de lumiére. Cette attente insupportable, cette incertitude,
devient une torture. Il sait que, quoi qu’il advienne, il ne sortira pas indemne de cette

épreuve.
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Oui, il vivra. Seul. Une nouvelle vie.
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Le destin est comme une riviere
qui coule sans cesse, et il faut
s’y adapter.

Proverbe japonais

03 septembre 2022

Maria a organisé une soirée italienne, comme presque tous les mois. Au programme,
I'apéritif sous forme d’antipasti, avec des scampi fritti et du jambon de Parme ; puis un repas
de pates a la mode du mois, ce soir spaghetti au pesto et aux tomates cerises ; en dessert,
une torta della Nonna. Le tout fait maison. Hugo apporte tous les mois une bouteille d’un
nouveau vin, aujourd’hui un Josue Terre Siciliane Rosso. Mirella et Marco apporte du

Prosecco pour l'apéritif.

Lintérieur de son appartement respire I'élégance discrete et la sophistication. Le salon,
baigné de lumiére naturelle, présente des meubles choisis avec soin ; un canapé en velours
dans des tons neutres, une table basse en bois avec un plateau en céramique signé Roger
Capron3, et des piéces d’art subtilement disposées. Les murs, peints en teintes douces, sont
décorés d'ceuvres d’art soigneusement sélectionnées, tandis que des plantes vertes
ajoutent une touche de vie et de couleur. Maria est une femme de go(t, un goGt sdr, le goGt
d’une italienne de bonne éducation. Elle a entamé dans les années 1980, une collection de
théiere en craquelé, que des piéces asiatiques d’époque, c’est-a-dire d’avant le

communisme.

3 Roger Capron, céramiste francais (1922-2006)
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La soirée se termine par un opéra vu en famille sur la télé géante de Maria. C’est elle
qui choisit 'ceuvre, aujourd’hui ce sera La force du destin de Verdi, Gianandrea Noseda
dirige I'Orchestre du Metropolitan Opera, de New-York. Comme I'ceuvre est longue, ils ont
I’'habitude de diner t6t, afin de pouvoir rentrer avant minuit. En général, une bonne

bouteille de vin italien est ouverte, pour accompagner la diffusion.

Giulio est mourant a I'hépital, mais Marco a tenu a garder ce rituel. Il n’est pas
passionné d’opéra, mais il aime bien la bonne humeur de Maria, surtout en ce moment, ¢a
le changera un peu. Son pére n’a probablement que quelques jours a vivre, et la promesse
infernale tourne dans sa téte. Il n'a toujours pas ouvert I'enveloppe, méme s'il sait qu’elle

contient des photos de sa mere et de sa sceur, les deux disparues.

Ce soir, la reine-mére les accueille dans une robe rouge et noire. Elle a une nouvelle
couleur de cheveux, qui tire sur le blond vénitien avec de beaux reflets roux. Le maquillage
la rajeunit de dix ans. Comment résister a une telle femme. La couguar connait toutes les
ficelles du charme féminin. Elle en éclipse sa fille, qui a des goUts plus simples. Elle porte
un jean avec un chemisier blanc, un maquillage léger. Mirella n’a pas le c6té flamboyant de

sa mere, ce qui leur convient a toutes deux.
« I miei amori, entrez donc » dit-elle a Mirella et Marco quand ils arrivent.

Hugo est déja I3, il a probablement aidé a la préparation du repas sous les ordres de sa
mere. Mirella ne sait toujours pas s’il est son frére ou son demi-frere. Il a tardé a envoyer
le préléevement, et Mirella n’a recu aucune notification comme quoi il y avait un lien de
parenté avec lui. Elle finit par se demander s’ils sont vraiment frere et sceur. Et si Hugo avait

été adopté. Cette idée la torture depuis quelques semaines.

Maria, Mirella et Marco, ce sont les trois M. Curieusement, aucun des intéressés ne
semble I'avoir remarqué. Il n’y a qu’Hugo, qui y a senti un signe de son exclusion virtuelle
et imaginaire. Il n’est pas paranoiaque, mais, malgré son intelligence et sa précocité, il ne
se sent jamais a sa place dans sa famille. Hugo est plus a I'aise au milieu des livres, au fond

des bibliotheques.

A peine arrivée, Mirella est prise a part par Hugo, qui lui sort. « Jai recu aujourd’hui les

résultats du test ADN, et devine quoi ? »
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Il attend une réaction de Mirella, mais celle-ci reste suspendue a ses lévres. Aucun mot

ne sort de sa bouche, mais son visage est comme un point d’interrogation.
« Tu es ma sceur » dit Hugo tout excité.
« Mais, ca, on le sait déja » rétorque Mirella, impatiente.

« Oui | Mais de vrais frére et sceur, nous avons le méme peéere. Je suis s(r que c’était ta

guestion quand tu m’as offert ce coffret. » lui dit-il avec un regard goguenard.

Mirella se sent démasquée, cependant, la joie 'emporte sur le tout. lls ont le méme

pére, « On a le méme pere » pense-t-elle presque a haute voix.
« Tu te souviens de notre pére, Mirella ?

- Non pas du tout, je pense que je m’en souviendrais si c’était le cas. Comment peut-
on avoir le méme peére sans qu’on ne l'ait jamais vu ? Maman était en France a ta naissance
et en Italie a la mienne. Le tout a cing ans d’écart » susurre Mirella qui ne veut pas que

Maria entende leur conversation secrete.
« Faut-il lui en parler ce soir ? » demande Hugo.
« Je ne crois pas qu’elle parlera devant Marco, ni probablement jamais.

- Tuas raison, elle va se fermer comme une huitre, et aprés, on n’en tirera plus rien »

approuve Hugo.

« Tu as da voir que dans la liste de parents potentiels, il y a un cousin du coté paternel
qui a fait aussi le test ADN. Il semble qu’il ait trente-cing ans. Il s'appelle Giovanni, mais on

n’a aucun moyen de le contacter.
- A quoi ¢a va nous servir ? » s'emporte Hugo.
« On verra » conclut Mirella.

« Que faites-vous les enfants ? On vous attend au salon avec Marco » tempéte Maria
qui arrive en trombe dans la cuisine. « On dirait des comploteurs. » Elle n’imagine pas

gu’elle a mis dans le mille, c’est un petit complot familial.

Le conciliabule ne peut plus durer, il va falloir faire société, méme si I'envie de poser

des questions leur brule les levres.
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Comme toujours, le diner a été brillant et Maria une hotesse de haute volée. Elle a de
la répartie sur tous les sujets. Elle sait que Marco va bientot perdre son pére, ce rustre
gu’elle n'a jamais apprécié. Un Italien qui n’a jamais dit un mot dans sa langue natale, et qui

fait celui qui ne comprend pas quand elle lui parle dans cette langue.

Arrive I'heure de regarder 'opéra. Hugo a beaucoup bu ce soir, est-ce la conversation

secrete avec sa sceur qui I'a échauffé ? Et, comme une fleche, il sort.
« On pourrait peut-étre regarder Don Giovanni, ¢ca nous rappellera la famille. »

Un silence s’installe, Mirella comprend bien s(r I'allusion, et Marco pense qu’il s'agit
d’un choix artistique, d’'un amateur d’'opéra comme Hugo. Mais, la reine-mere semble tres

bien voir le danger.

« Jé ne sais pas dé quelle famille tou parles, ma famille est ici avec vous tous » sort

Maria, manifestement sous le coup.
« Je parle de notre cousin » insiste Hugo.

« Tou na pas dé cousin, je suis fille unique » tente Maria, comme prise dans les phares

d’une voiture qui lui foncerait dessus.

« Mais, papa lui, il a des freres et sceurs. » Hugo ne veut pas lacher la discussion. Mirella
ne sait plus que faire, pourquoi son frere est-il parti sur ce sujet ? lls avaient été clairs la-

dessus.

« A ma connaissance, ton pére était, lui aussi, fils unique » ment-elle sans panache. La
Maria, reine-meére et dominante, n’est plus qu’une vieille femme cherchant une sortie de

secours dans un immeuble en flammes.

« Hugo, maman a raison, changeons de sujet de discussion et regardons La force du

destin » intervient Mirella, a nouveau maitre d’elle-méme.

« Oui, je m’occupe du DVD » dit Marco qui veut, lui aussi, arréter cette discussion qui

ressemble a de la dynamite au-dessus d’un brasier.

Il se leve, puis attrape Hugo par le coude et I'emmeéne dans la cuisine. Celui-la parait
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dégrisé en quelques secondes. Il a une téte de chien battu. Marco lui tend un grand verre
d’eau fraiche. Hugo le boit d’un coup. De retour au salon, il constate que Maria et Mirella
sont placées chacune a un bout du canapé, une place entre elles. Les regards détournés
I'un de l'autre. La fin de soirée s'annonce mal. Marco se précipite sur la télé et 'ampli hifi,
pour avoir la meilleure restitution sonore possible. Il lance le DVD et choisit les sous-titres
en francais. Il est le seul a ne pas parler italien. Il ne connait pas cet opéra, pourtant le petit
groupe a déja exploré plusieurs ceuvres de Verdi, Bellini, Donizetti et tant d’autres. Marco
se rappelle bien s(ir du Don Giovanni qu’ils avaient vu ensemble. Une histoire qui l'avait

troublé. Quel rapport avec la famille de Mirella ?

lIs sont enfin partis. Maria ne leur a méme dit son célébre « Vi bacio amori miei. » lls
ont été stupéfiés de voir la porte claquer dans leur dos, sans les mots magiques, qu’ils
entendaient depuis I'enfance. Elle avait méme ajouté « e anche tu Marco » pour son

gendre. Elle n’était plus elle-méme.

Maria s’effondre sur le canapé, laissant les larmes couler librement. La journée a été
un tourbillon d’émotions, et elle se sent épuisée. Elle repense a chaque interaction, a
chaque mot prononcé, et se demande comment tout a pu déraper aussi rapidement. La
belle femme confiante du matin semble si lointaine maintenant. Elle se demande si elle
pourra un jour retrouver cette force intérieure qui la caractérisait autrefois. Dans le silence
de la piece, elle laisse échapper un soupir, se demandant ce que demain lui réserve. Peut-
étre, juste peut-étre, trouvera-t-elle la paix dans le sommeil. Face au miroir, elle se sent
laide, laide intérieurement. Comment a-t-elle pu mentir aussi longtemps a ses enfants. Ce

jour devait arriver ou ils poseraient des questions et ou ils ne croiraient plus ses réponses.

Elle se demande si elle doit appeler Niccolo.

« Oui, ma vengeance aura lieu ! »

Ces quelques mots résonnent encore dans la téte de Marco, lorsqu’il est en voiture,

avec Mirella. Cet opéra l'avait touché comme aucun auparavant. Peut-on échapper a son
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destin ? Ne sommes-nous que des marionnettes du destin ? Tout n’est-il que destin ? Le
sien est-il maintenant de tuer ? Les fils invisibles du destin tissent leur toile autour de lui,
I'entrainant inexorablement vers un choix impossible. Marco serre le volant encore plus
fort, les phares de la voiture éclairant la route sombre. Il est incapable de couper le silence

qui régne dans I’habitacle.

Mirella aussi est plongée dans ses pensées. Comment Hugo avait-il pu déraper a ce
point. Il était ivre, bien sOr. Il commence aussi a trop boire, serait-il alcoolique ? Mais, le
plus important ce soir, c’est qu’elle sait maintenant qu’il est son frére a cent pourcents. Loin
de résoudre le mysteére, ¢a le renforce. Elle avait déja vérifié les actes de naissance, celui de
son frére et le sien. « Pére inconnu. » Ce qui est désormais sar, c’est qu’il n’y a qu’un seul
pere. Comment le retrouver ? Maria ne dira probablement rien et dorénavant, elle est sur
la défensive. Mirella ne sait pas par ou commencer ses recherches. Elle se dit qu’elle devrait

prendre un détective privé pour mener a bien cette quéte.

Ni Mirella ni Marco ne brisent le silence, durant les quarante-cinqg minutes de route

pour retrouver leur domicile.
« Pourquoi m’as-tu forcé a une telle situation ? »

Toujours ces mots qui résonnent en Marco. La vengeance, la vendetta, « ceil pour ceil. »
Doit-il étre I'artisan de ce cycle sans fin, je te tue, tu me tues ? La force du destin va-t-elle
encore et encore faire des victimes ? Décidément, les opéras sont porteurs de messages
gui nous parlent a travers les siecles. Marco se demanda si c’était une bénédiction ou une
malédiction. lls éveillaient en lui des émotions complexes, des tourments qui le hantaient
jusque dans ses réves. Pas nécessairement positives, non. Les mots de I'opéra résonnaient
comme des cris d’ames en peine, et il se sentait pris au piege dans leurs messages. Il fixa
Mirella, silencieuse a ses cotés, et se demanda si elle aussi entendait ces murmures
funestes. Peut-étre était-elle la clé de sa rédemption, ou peut-étre était-elle simplement
une autre marionnette du destin. Une chose était certaine : la tragédie continuait de se
jouer, et Marco devait choisir son réle. La scéne finale approchait, et il se préparait a jouer
sa partition, quel qu’en soit le prix. Mirella et Marco se couchent en n’ayant échangé que

guelgues mots sans conséquence. |l est souvent préférable d’avoir une compréhension
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sensible plus que raisonnable des pensées. Chacun porteur de ses pensées secrétes. Tous
les deux avaient en téte la méme pensée « On ne peut pas bien vivre, sans I'amour de Ia

vie. »

Ce soir, ils ne firent pas 'amour. Sans s’en étonner.
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L'dge miir, par définition, c’est
la période de la vie qui précéde
I"dge pourri.

Pierre Desproges

04 septembre 2022

(traduit de l'italien)

Je suis une femme d’dge miir, le plus dur. Les jeunes nous prennent pour des vieux, et
les vieux pour des jeunes. Je suis entre deux temps de ma vie. J'essaie d’en profiter, malgré

tout, ma splendeur d’antan commence a s’éteindre.

Je me retrouve ainsi naviguant dans cet espace flou ou les repéres changent, ou les
certitudes s’érodent. C’est une période faite de contradictions, ot I'on ressent a la fois la
liberté d’avoir accumulé une certaine sagesse et I'angoisse de voir ses plus belles années
s’éloigner. Pourtant, j'essaie d’en profiter, de savourer chaque instant, malgré les signes
indéniables que ma splendeur d’antan commence a s’éteindre. Les premiéres rides sont
apparues, et avec elles, cette conscience aigué que la jeunesse, avec son éclat et sa fougue,

n’est plus qu’un souvenir de plus en plus lointain.

Comme dit la chanson « J'ai mis de I'ordre G mes cheveux / Un peu plus de noir sur mes
yeux. » Oui, il me faut plus d’artifices pour plaire. Et je plais encore a quelques minets en
quéte d’'une Mamma. Ce que je fais le mieux. Je suis une couguar, comme on dit de nos jours.
Jai encore des désirs, et je mettrai tout en ceuvre pour les assouvir. Je sais que mes années
comptent double. J'ai déja vu un chirurgien esthétique, pour ralentir I’horloge. Il me dit que
c’est un peu trop tét, peut-étre dans cing ans. Je guette chaque matin les traces du temps
sur mon visage, sur mon corps. Je scrute mes pensées pour savoir si je suis décalée par

rapport a la vie actuelle. Jessaie de rester dans le coup, jattrape quelques formules des
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jeunes, je ne les connais qu’en frangais « J'ai le seum », « Ca passe creme ».

Ce soir, je suis une femme un peu lasse. De mentir sur moi, @ mes amants, mais ils ne
comptent pas ; mais surtout, a ceux que j'aime. Mes enfants m’échappent, je ne suis plus la
Mamma, le cceur de la famille, je suis la Mamie, qui est un peu dépassée par les événements.
Et c’est vrai, tout va trop vite pour moi. Le Covid a été un premier choc. J'ai eu peur pendant
un an ; méme maintenant apreés les vaccinations, j'ai encore peur. Et puis, I'informatique. Je
sais me servir d’Internet pour mes rencontres, mais je n’y connais rien en réseaux sociaux.
Jai une page Facebook, créée par Hugo, mais je ne l'utilise guére ; j’ai un compte WhatsApp
que jutilise dans les cas spéciaux. En revanche, je ne connais pas Instagram et TikTok, qui
font fureur chez les jeunes. Pour ma part, j‘aime beaucoup le téléphone avec la chaleur de

la voix.

Et puis, désormais voila 'ADN. Mes enfants font une crise existentielle. lls veulent savoir
qui ils sont, d’ol ils viennent. Ils viennent de moi, voila tout. Je suis leur seul Alpha. lls n‘ont
pas besoin de pére ou de cousins. Je les ai fagonnés a mon image, mon prolongement. Ils
ont tous les deux fait de bonnes études, que j'ai payées jusqu’au dernier cent. Quand on est
un lotus, on ne regarde pas la merde a ses pieds. Je les veux propres, débarrassés des taches,
que j’avais sur mes robes en arrivant a Paris. Si j’ai fui mon passé, ce n’est pas pour que mes

propres enfants m’y replongent la téte la premiere.

Pour eux, je suis la source unique, I'ancre qui les a maintenus sur cette terre. Ils n‘ont
pas besoin d’un pére fantomatique ou de cousins éparpillés dans le monde pour se définir.
Jai été tout pour eux, une mere et un pere a la fois, leur monde entier. Je les ai modelés,
éduqués, en faisant en sorte qu’ils ne manquent de rien. J'ai tout sacrifié pour eux, pour
qu’ils puissent briller, pour qu’ils ne connaissent jamais la peur et I’humiliation que j’ai di

endurer.

Aujourd’hui, ma carriére est brillante, j’ai réussi a devenir directrice d’édition, pour les
livres d’art de mon employeur, une maison d’édition réputée. J'ai des amants pas trop vieux,
méme si la Mamma commence a étre fatiguée de se battre contre son corps. Je fais du sport
en salle pour I'entretenir ; je lis aussi beaucoup pour le cerveau. Surtout des revues et des

articles sur 'art et I’histoire de I'art, mais aussi de nombreux projets de livres, a différents
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stades d’avancement. Il y a beaucoup de déchets.

Je deviens une vieille femme et je me bats.
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Le jour du Seigneur viendra
comme un voleur ; en ce jour,
les cieux passeront avec fracas,
les éléments embrasés se
dissoudront, et la terre avec les
ceuvres qu’elle renferme sera
consumée.

Pierre 3:10

10 septembre 2022

Il est 10 h 00 en cette journée du mois de septembre. Un cortége défile dans le
cimetiére de Montparnasse. Marco est en téte. Giulio avait demandé un enterrement

simple, mais il avait souhaité un prétre pour une courte priére.

Les invités sont surtout des collegues de travail, dont Rui le nouveau patron de la
Société. Quelques voisins sont venus aussi, et puis un inconnu s’est placé en queue de
cortege. Il y a aussi Jean qui a tenu a étre présent, son pére de cceur enterre son pére

biologique. Marco est touché.

Le cercueil est placé sur des tréteaux recouverts d’un tissu noir. Les multiples fleurs et
couronnes sont disposées tout autour. Le prétre qui aurait d( tenir le réle d’officiant a été
relégué au second role. Marco veut étre le maitre de cérémonie. || commence par son
discours. Il est bref et maladroit, ce n’est pas un bon orateur. Vient ensuite Martine, qui
chante, quand on a que lI'amour, c’était une demande expresse de Giulio, qui était un fan
de Jacques Brel. Le prétre intervient en dernier, pour lire le texte que lui a demandé le

mourant, le Psaume 23.

Le Seigneur est mon berger : je ne manque de rien. Sur des prés d’herbe

fraiche, il me fait reposer. Il me méne vers les eaux tranquilles et restaure
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mon dme. Il me conduit par le juste chemin pour I’honneur de son nom. Si

je traverse les ravins de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi.
Puis, le Psaume 94:1-23.

Dieu des vengeances, Eternel, Dieu des vengeances, révéle-toi ! Léve-toi,
juge de la terre, paie aux orgueilleux le salaire qu’ils méritent ! Jusqu’a
quand les méchants, Eternel, jusqu’a quand les méchants vont-ils

triompher ?

Marco est frappé de stupeur. Un psaume sur la vengeance. Est-ce un message depuis
sont au-dela ? Tous les regards se tournent vers lui. Il reste figé, les yeux sur la pointe de ses
pieds. |l décide de reprendre la parole, il ne veut pas laisser ce golt amer dans la bouche

des personnes présentes. Marco improvise.

« Mon pére n’était pas seulement un parent aimant, il était aussi un guide, un pilier,
une source inépuisable de sagesse et de bonté. Ses conseils ont faconné ma vie, et ses
lecons continueront de m’accompagner, méme dans son absence physique. » Marco fait

une pause, il cherche I'inspiration, tous les yeux sont tendus vers lui.

« Mon pére avait cette rare capacité de faire sourire ceux qui 'entouraient, méme dans
les moments les plus sombres. Son humour, toujours teinté de bienveillance, était une
lumiére dans notre quotidien. Il savait nous rappeler que la vie, malgré ses épreuves, valait

toujours la peine d’étre vécue avec passion et intégrité. » Nouvelle pause, va-t-il continuer.

« Aujourd’hui, la douleur de sa perte est immense, et pourtant, je me sens empli de
gratitude pour tout ce qu’il m’a donné. Je porte en moi son héritage, ce précieux trésor fait
de souvenirs, de valeurs, et d'amour inconditionnel. Il n’est plus la physiquement, mais son
esprit, sa voix, continueront de résonner en moi a chaque étape de ma vie. » Puis, dans le
silence de 'auditoire. Quelle ironie, « Amour inconditionnel » a un pére qui lui demande de

faire tuer des inconnus. Marco continue.

« En ce jour de deuil, je vous invite tous a vous souvenir de I'homme qu’il était,
généreux, aimant, et profondément humain. Souvenons-nous de ses rires, de ses conseils,

de la maniére dont il nous a touchés, chacun a sa facon. Son passage sur cette terre a laissé
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une empreinte indélébile dans nos coeurs, et pour cela, je lui serai éternellement

reconnaissant. Repose en paix. »

Puis son inspiration se tarit, il n’a jamais parlé autant en public. Il ne comprend pas d’ou
lui est venue cette tirade, un peu trop flatteuse. Bien s{ir, personne dans l'assistance n’est
dupe. Giulio n’a jamais été un pére aimant. Et dans son travail, c’était un homme certes

juste, mais rude et dure en affaires.

Le cercueil est descendu sous terre, puis chacun vient jeter une rose blanche dans le
trou béant. Marco recoit les hommages de tous, mais il reste un trouble. lls sont nombreux
a penser que Marco est la cible de la vengeance annoncée, mais pourquoi ? Ce serait plutot

a celui-ci d’en vouloir a son pére. Giulio voulait-il dire que sa mort avait vengé le fils ?

Marco lui a trés bien compris le message. Il a signé le pacte que le lie au défunt, un
pacte de morts annoncées. Il pense qu’il n’a toujours pas ouvert I'enveloppe et son pére le
savait. Ainsi, depuis la tombe, Giulio lui rappelle ses obligations. Il ouvrira I'enveloppe a son
retour chez lui. Mirella semble ne rien avoir compris de la citation du prétre. Elle est comme
absente, elle n‘aimait pas son beau-pére et c’était réciproque. Elle avait percu la distance
entre les deux hommes, et avait pris le parti de Marco. Celui-ci ne lui avait rien dit sur
I'origine de ce mal-étre, mais deés qu’ils étaient ensemble, Mirella percevait I'électricité qui
émanait d’eux, sans aucun mot plus haut que I'autre. Marco est tout aussi taiseux que son
pére, les repas a trois était presque un marathon de silence, lourd de sens. Mirella sentait
gue le silence est une arme plus puissante que les cris. Elle aurait préféré une grosse
engueulade, pour libérer les tensions. Entre eux deux, c’était une corde élastique qui
s’étirait sans fin. Un élastique qui ne craque pas et qui ne rapproche pas non plus les deux
poles. Mirella, qui n‘avait pas de pére, ne l'avait pourtant pas adopté comme un substitutif.
Elle est venue a I'enterrement de son beau-pére plus pour soutenir son compagnon, que

pour la mémoire de son beau-pére.

Quand la cérémonie est finie, I'inconnu s’approche de Marco, il lui tend sa carte de

visite : Antoine de Chailly, détective privé.

« Bonjour monsieur Ricci, Nous devons nous parler trés bientdt. Seriez-vous libre

demain a 16 h 00 ? » Marco lit la carte de visite.
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« Mais, qui étes-vous ? » Il est stupéfié par I'audace de l'intrus.

« Votre péere a dl vous laisser une enveloppe, et je suis votre contact. J'ai beaucoup de
choses avous dire. Le plus tot sera le mieux » répond stoiquement I’homme. Son visage

est un masque N6&%, a I'expression figée.

« Jai effectivement beaucoup de questions a vous poser » lance Marco, énervé. Mais,
pourquoi a-t-il passé ce pacte ? Pourquoi une promesse a un homme qui ne I'aimait pas, en

tout cas pas comme il aurait voulu ?
« Alors, demain 16 h 00, a I'adresse sur la carte » celle-ci est manuscrite.

« Trés bien, je serai au rendez-vous » finit-il par dire, aprés un court silence,

uniquement perturbé par un couple de pies qui jacasse dans les ifs.

« Je vous conseille de lire les documents de I'enveloppe avant notre premier entretien.
Peut-étre y a-t-il déja quelques réponses a vos questions. Jai mis le code d’entrée de
I'immeuble sur la carte, ensuite vous verrez un interphone avec la lette « A », comme

Antoine.

- Je le ferai » dit Marco de plus en plus nerveux. lls sont maintenant seuls dans le
cimetiére. Apres son discours un peu hagiographique, il se sent vidé. Il ressent un malaise
devant cet homme sir de lui, a la voix basse qui en impose. Marco veut sortir de ce charme,

qui sent le soufre.

« Une derniere chose, venez seul et n’enregistrez rien » insiste le détective, toujours

aussi froid et direct.

Marco n’en revient pas de la tournure de cet échange. Est-il dans un roman
d’espionnage ? Il aime beaucoup ce genre littéraire. Il vient de finir « La Compagnie » de
Robert Littell, un pavé de plus de mille pages sur la CIA. Et puis, bien sir, le maitre, John Le

Carré « L'espion qui venait du froid », « La taupe ». Il aime bien aussi quelques auteurs

4 ’'une des formes de théatre japonais
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francais comme Franck Thilliez et Bernard Minier.

Mais, la réalité de sa situation le fit revenir sur terre et sa triste vérité. SGrement, il
allait tuer ou faire tuer au moins deux personnes. Seul le fou détient la vérité ; le sage est

empli de doute. Marco est plein de doutes, est-il sage pour autant ?
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23

Dire le secret d’autrui est une
trahison, dire le sien est une
sottise.

Voltaire

10 septembre 2022

De retour chez lui, Marco va directement dans sa chambre et sort de sa sacoche
I'enveloppe tant redoutée. Il redescend les marches quatre a quatre. Il croise Mirella en

coup de vent.
« Je sors quelques minutes » lui dit-il, d’un air détaché.

« Tu rentres pour le diner ? » s’inquiete Mirella. Elle a préparé un parmentier de

canard, congelé, c’est mieux ainsi.

« Oui, bien sar » lui crie-t-il déja un pied dans la voiture. Il a le visage fermé en mettant

le contact.

Marco roule sans vraiment avoir de but, puis lui vient une idée. Il se dirige vers la forét
d’Emerainville. Il trouve une route calme avec un parking, s’y arréte et prend I'enveloppe
sur ses genoux. S’il 'ouvre, sa vie changera a jamais ; il n’y aura plus de retours en arriére.
Il regrette de ne pas avoir pris une bouteille de whisky pour lui donner du courage. Il
branche son smartphone a la clé USB de la voiture. Marco choisit un album « The Black
Album » de Metallica. Il met en premier « Nothing Else Matters ». Le titre lui parait plus

adapté que du Verdi, méme si la derniére séance |'avait bouleversé.
Forever trusting who we are

Encore une bouffée d’air, puis Marco ouvre I'enveloppe avec nervosité. Elle n’est pas
trés épaisse, il en sort trois chemises en carton souple. De la premiére, quelques
photographies tombent sur le sol. Il les ramasse une-a-une comme des reliques. Ce sont de

vieilles photos. Sur la premieére, le portait d’'une femme seule, au sourire charmeur et aux
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yeux pétillants. C’est sa mére, il en est slr deés la premiere seconde. C’est certainement un
travail de studio. La pause n’est pas naturelle, la téte dans un léger trois-quarts, laisse
apercevoir deux yeux, verts comme les siens. Il sent des frissons sur tout son corps. Des
larmes lui coulent des paupiéres, sans le moindre sanglot. Il n‘arrive pas a décoller son
regard de ce visage sorti du passé. A-t-il des souvenirs ? Non, juste un sentiment de vide. Il
n’a jamais connu cette femme, ou alors trop petit et sa mémoire a choisi de 'occulter. Au
dos, quelques mots écrits a la main « Giovanna, 1990 ». C’est bien sa mere, avant la

naissance de Marco.

La photographie suivante est une réunion de famille. Il reconnait sa meére qui a un bébé
dans les mains, elle se tient a c6té de Giulio, son pére. Devant eux, sur des chaises, une
femme et un homme plus agés. Sont-ils ses grands-parents ? Paternels ou maternels ? Au
dos, une inscription en italien « papa e mamma, 1989 », soit trois ans avant sa naissance,
le bébé doit étre sa sceur, Angela. La photo est de mauvaise qualité, il n’arrive pas a deviner
si les « papa et maman » sont ceux de son pére ou de sa mére. Mais, il a I'impression de
retrouver sa mémoire. La photo, malgré sa qualité médiocre, évoque des émotions
profondes. Il décide d’explorer maintenant les autres photos, et peut-étre y trouver des

réponses. Et ainsi, il pourra reconstituer le puzzle de son histoire, une piéce aprés l'autre.

La troisieme photo est a nouveau sa mere, avec un bébé dans les bras. Au dos,
« Giovanna e Marco, 1992. » C’est lui dans les bras maternels. Il ne s’est jamais vu aussi
jeune. Les larmes recommencent a lui couler sur les joues, mélange d’émotions et de
souvenirs perdus. |l se demande ce que ce petit Marco aurait a lui dire aujourd’hui, s’il
pouvait remonter le temps et lui parler. Peut-étre que cette photo, malgré sa simplicité,
détient la clé pour comprendre qui il est vraiment. Marco essuie ses larmes et sourit. La
photographie est un lien entre deux époques, entre deux versions de lui-méme. |l se promet
de continuer a chercher des indices dans ces images du passé, a la recherche de la vérité
cachée derriere les visages figés dans le temps. Ainsi, peut-étre, juste un espoir, il trouvera

la réponse a la question qui le hante : qui est-il vraiment ?

Marco contemple les trois photographies, chacune un fragment de son histoire. Il les
tient entre ses doigts, les bords usés et les coins légérement pliés. Il sait qu’il ne pourra

jamais remonter le temps, mais ces images sont des portails vers un passé qu’il n’a jamais
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véritablement connu. Marco glisse les photos dans sa poche, prés de son cceur. Elles sont
ses talismans, des petits coeurs qui battent au rythme de ses souvenirs perdus. Il sait qu’il
ne peut pas changer le passé. Cependant, il peut en tirer des lecons, trouver du réconfort
dans ces images figées dans le temps. Ensuite peut-étre, juste peut-étre, elles lui

montreront la voie vers sa véritable identité.

Il ouvre maintenant la seconde chemise, elle ne contient qu’une feuille manuscrite.

C’est une lettre de son pére, écrit avec une orthographe approximative.
Cher fils, mon trés cher fils,

Si tu lit cette lettre c’est que je suis mort et que tu as accepté la mission que
je t’ai confié. Je voulais d’abord te dire que tu est bien mon « Trés cher fils »,
méme si je n‘ait pas été un bon pére, parfois trop dur, parfois trop loin. Mais,
tu peux savoir que je t’ait toujours aimé, tu a été ma seule famille. Si je t’en
demande autant aujourd’hui c’est parce que tu est mon fils bien aimé, et
que quelqu’un doit écrire la fin de I’histoire. Je n’en ai pas eu le temps, mon

destin était ailleurs.

Si tu ne I'a pas encore fait, je t’encourage a regarder tout de suite les trois
photos qui sont les seuls vestiges du passé. Tu aura deviné que la belle
femme aux yeux verts est ta mére. La photo de famille est ta mére, ta sceur
et moi, avec mes parents, trés grands-parents paternel. Je ne voulait pas te
montrer ces photos avant, car peut-étre par bétise, jait pensé qu’il était
préférable que tu vives dans un monde serein, ol la violence n’est pas si

proche. Si tu m’en veux aujourd’hui, c’est que j'ait raté mon pari.

La derniére enveloppe contient les informations sur le contact qui va
t'accompagner dans ta mission. Tu ne seras que la téte pensante, tu n‘auras

pas a agir toi-méme, le contact se chargera de toute la mise en ceuvre.

Il'y a un proverbe italien qui dit « La vengeance est douce pour qui ne la
golte pas. « Je n’y gouterai plus, mais je te demande aujourd’hui de manger
ce fruit amer. Regarde bien les photos, et demande-toi si elles ne méritent

pas une vengeance. Elles étaient trop belles pour mourir dans une guerre
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qui ne les concernait pas.

Tu sais que je n’ait pas vécu dans la religion, je n’étais pas vraiment athée,
mais la religion m’avait laissé tomber. Pour moi, Dieu et diable sont les deux
faces de I'humanité. Et aujourd’hui, je demande le « ceil pour ceil. » Mais,
n’oublie pas qu’un homme libre n’a pas de colére. Ce n’est pas la colére qui
me guide, mais la justice qui n’a jamais été rendue. Fais de méme, reste la

téte froide, et garde sur ton cceur les images de deux anges.

Je te laisse libre de tout arréter, c’est a toi de choisir, mais regarde encore
une fois ta mere et ta sceur. Surtout n‘oublie pas que choisir une morale c’est

renoncer a sa liberté. Construis-toi avec un sens a ta vie.
Mon tres cher fils, je t’‘embrasse d’ou je suis.
Giulio, ton pére

Marco est un peu sonné par cette lecture pleine de fautes, de son pére qui n’a jamais
vraiment maitrisé le francais, en tout cas pour I'écrire. « Mon tres cher fils. » Il n’avait jamais
entendu de tels mots de la part de son pére. Il ouvre la troisieme chemise, et trouve une
carte de visite qui est identique a celle que I'inconnu, Antoine de Chailly. Voila un mystére
de moins. Lui revient a l'esprit cette phrase « Parfois on préfererait que survienne un
malheur que de vivre une vie ordinaire. » Le malheur vient de frapper, sa vie sera-t-elle
extraordinaire ? Peut-étre que ne pas perdre sa vie c’est lui donner un sens. La vengeance

est-elle un sens de la vie ?

Il regarde a nouveau les trois photos, et sa décision est prise. |l va obéir a son pére. Il

va accomplir la vengeance.
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La mort est un horizon, et tout
horizon a sa beauté.

Jacques Brel

12 septembre 2022

Ce soir, le couloir est gris malgré des néons criards. Ou alors, ce sont ses yeux qui sont
lassés de ce chemin, répété encore et encore. Au fond, chambre 122, son amour se meurt
par petits bouts arrachés chaque jour. Chaque soir, il se tient devant la porte de la chambre
122, hésitant. D’un c6té, il y a la douleur de voir I'amour s’échapper lentement, comme des
gouttes d’eau dans le tamis du temps. De l'autre, il y a la peur de l'inconnu, de ce qui se
trouve au-dela de cette porte. De ce que sera la vie sans I'étre aimé. Mais, qu’en reste-t-il ?

Est-elle celle qu’il a aimée pendant plus de vingt ans ?

Le dilemme de la vie persiste, car chaque jour qui passe est un pas de plus vers la fin
inéluctable. Dans ce couloir gris, il est 13, tiraillé entre la nécessité de préserver ce qui reste
et la tentation de tout abandonner. Peut-étre que la réponse réside dans le courage de
laisser partir, de permettre a 'amour de se transformer en souvenirs plutét qu’en regrets.
Mais, comment peut-on étre sr ? Comment peut-on savoir si c’est la bonne décision ? Lui
ne veut pas donner la mort. Il veut profiter encore du peu qui lui reste. La chambre 122
attend, silencieuse, comme un oracle muet. Il reste la, face a son propre dilemme,

cherchant désespérément une réponse dans les ombres du couloir.

La vie appartient a celui qui la vit, mais n’y a-t-il pas un moment ou le vivant est déja
un mort-vivant. Faudra-t-il qu’il prenne la décision d’arréter I'acharnement ? Ou est cette
limite, a quel moment sera-t-il trop tard ? Est-il pour le suicide assisté ? Est-il pour
I'euthanasie ? Il n'ose pas en parler a I'équipe médicale, ces sujets sont tabous en France. Il

devra faire seul avec sa conscience.

Cette vie est a I'image de la chambre d’hépital ; un décor blanc sale, qui ne tient que
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par I'’habitude, des lumiéres artificielles, des machines high-techs du siecle dernier. Une vie
comme une perfusion, qui va de goutte en goutte vers une poche vide, une fin dans un

volume compté. « J'aime le passé, car I'avenir c’est la mort. » Voila la pensée qui l'assaille.

Karina est d’origine russe. Elle a cinquante-six ans, elle est née juste un mois apres son
mari. Elle a quitté seule son pays a onze ans, et a vécu chez sa tante, qui a émigré dans les
années 1950. Grace a elle, Karina a pu apprendre le russe et sa culture. Elle était douée
pour les langues, et a pu mener une carriere d’interprete a I’'UNESCO : russe, francais,
anglais, espagnol et mandarin. Elle avait fait aussi quelques traductions de romans francais
en russe. Mais ce n’était pas son milieu, elle ne se sentait pas une fibre littéraire, avec le
silence de son bureau ne lui convenait pas. Karina avait dil apprendre en plusieurs langues
des thésaurus entiers pour les traductions simultanées dans des domaines aussi variés que
la péche traditionnelle africaine, les énergies renouvelables a bas co(t ou I'éducation par
I'art. Elle était capable de mémoriser en quelques jours des centaines de nouveaux mots en

bilingues, généralement le francais et le russe, ses deux langues maternelles.

Elle avait atteint une grande notoriété et était appréciée de ses confreres. Tandis que
la guerre s’engageait entre la Russie et I’'Ukraine, en février dernier, elle ne travaillait déja
plus. Cependant, cela la mettait dans une situation difficile, vis-a-vis de son entourage. Elle
ne pouvait pas condamner ouvertement son pays de naissance, bien gu’elle ait été
naturalisée francaise. Elle ne voulait pas en dire du mal, car elle devait travailler avec des
Russes au quotidien. A contrario, elle ne pouvait pas approuver cette guerre, parce qu’au
fond d’elle, elle ne I'approuve pas. Ses pensées se bousculaient, tiraillées entre loyauté et
raison, entre diplomatie et conviction personnelle. Elle se retrouvait au cceur d’un conflit
qui dépassait les frontieres géographiques, un conflit qui se jouait autant sur les champs de
bataille que dans les couloirs feutrés des institutions internationales. C’était le seul

avantage de sa maladie qui la tenait éloignée des querelles intestines et stériles.

Ses pensées continuaient de vagabonder. Karina se souvenait de son enfance en Russie,
des souvenirs doux-amers de sa grand-mére lui racontant des histoires de la Grande Guerre

patriotique. Elle se souvenait aussi de son arrivée en France, de I'accueil chaleureux qu’elle

118



La cinquiéme chambre

avait recu, de sa nouvelle vie. Elle avait appris a aimer ce pays, a s’y sentir chez elle. Karina
est francgaise a cent pour cent, mais se sent aussi russe, mais a quel pourcentage ? Il y a peu
encore, elle déambulait dans les rues de Paris, les yeux rivés sur les facades des batiments,
les pavés sous ses pieds. La Seine coulait paisiblement, reflétant les lumiéeres de la ville. En
vérité, elle se demandait si I'identité pouvait se mesurer en pourcentage. Si elle devait
attribuer des chiffres a sa loyauté envers la France et a son attachement a la Russie.
Toutefois, peut-étre que c’était plus complexe que cela. Peut-étre que I'ame ne se divisait
pas en parts égales, mais se mélangeait, se transformait au fil du temps. Elle ne pouvait pas

étre russe un jour, puis abandonner ses origines.

Elle se rappelait les mots de sa grand-meére : « Tu es née en Russie, cependant ton coeur
est vaste comme la steppe. » Elle souriait en pensant a ces paroles. Son coeur était un
patchwork d’histoires, de souvenirs, de langues entremélées. Elle était a la fois matriochka

et tour Eiffel, samovar et baguette, Debussy et Tchaikovski, vodka et Bourgogne.

Aujourd’hui, elle est la patiente du 122. Son corps a fondu, elle a perdu ses cheveux.
Sa beauté n’est plus qu’un souvenir, qu’elle ne veut plus évoquer. C’était la troisieme
attaque de son cancer du sein de stade IV, celui des métastases. Ses poumons étaient
atteints. Quand le foie sera touché, la fin se comptera en semaines. Elle avait essayé une
thérapie hormonale, sans succes significatif. Une chirurgie avait réduit la taille du cancer
des poumons, elle n’avait déja plus de seins, tous les deux ablatés il y a plusieurs mois. Elle
était actuellement sous chimiothérapie avec hospitalisation, vu son état de faiblesse. Elle
ne voulait pas mourir chez elle, I'idée de laisser une trace de mort dans son appartement

lui était insupportable.

Aux portes de la mort, elle se demandait si elle avait vécu. « Quel regret que de mourir
sans avoir vécu. Il faut alors faire de notre mort une féte. » Telles sont ses pensées
aujourd’hui. Dans la lumiéere tamisée de la chambre d’hoépital, elle sent le souffle de la mort
s'approcher. Les ombres dansent sur les murs, et Karina se demande si sa vie avait été a la
hauteur de ses réves. Elle avait aimé, ri, pleuré, mais était-ce suffisant ? Ses doigts effleurent
la bague a son annulaire, un cercle d’or qui symbolise leur union. Leur amour avait été
intense, passionné, mais il n‘avait pas engendré de descendance. Pas d’enfants pour

perpétuer leur histoire, pour porter leur héritage. Seulement un mari veuf, trop jeune pour
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renoncer a la vie; malgré tout, peut-étre trop vieux pour repartir a zéro. Elle sourit
faiblement, imaginant son mari, les cheveux grisonnants, assis au bord de leur lit vide,
contemplant les souvenirs qui flottaient dans l'air. Elle voulait lui laisser quelque chose, une

empreinte indélébile.

Karina sait qu’elle s’accroche a la vie, comme son mari s’accroche a elle. Peut-elle
continuer cet effort surhumain qui la maintient de jour en jour ? Karina sent qu’elle se dilue
un peu plus a chacune de ses visites. Elle n‘ose pas lui demander d’en finir, de 'emmener
en Belgique ou elle pourrait finir sa vie en paix, et arréter ses souffrances et celles de son
mari. Alors, elle se contente de sourire, de lui murmurer des mots doux, de caresser sa main
ridée. Elle lui raconte des souvenirs, des moments de bonheur, comme si chaque récit était
un fil qui les maintenait ensemble. Les souvenirs qu’elle partage avec lui deviennent leur
havre de paix, un lien fragile mais essentiel qui les unit. Et, dans ces instants fragiles, elle
trouve la force de continuer. Pour lui, pour eux. La chanson de Balavoine lui revient en
mémoire « J'veux mourir malheureux / Pour ne rien regretter. » Oui, ne rien regretter,
méme l'enfant qu’elle n'a pas eu. La mort est la seule promesse qu’elle puisse tenir avec

certitude. Le sens de sa vie sera donc sa mort.

Elisabeth Il était décédée quelques jours plus tot, & 96 ans. Elle a eu quatre enfants et
a régné sur quinze pays, sans véritable pouvoir, mais avec un réle incontestable. Elle avait
diné avec toutes les célébrités dans tous les domaines de la planéte entiére. Cette reine
indestructible avait certainement une vision claire du sens de sa vie. Karina en avait été

bouleversée.

Jean-Luc Godard, le réalisateur franco-suisse emblématique de la Nouvelle
Vague, est décédé le 13 septembre 2022 a I'dge de 91 ans. Il s’est éteint
paisiblement chez lui en Suisse, entouré de ses proches. Aucune cérémonie
officielle n’a été organisée, et il a été incinéré. Jean-Luc Godard a choisi
I'assistance au suicide légale en Suisse en raison de plusieurs pathologies

invalidantes.
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Karina voudrait étre seule pour mourir rapidement. Elle voudrait que la porte ne
s‘ouvre plus sur I'étre aimé. Elle voudrait que le sommeil infini tombe sur elle sans adieux.
Karina voudrait suivre la voie du vieux Godard. Elle voudrait aller en Suisse pour ses derniers

pas.

On ne peut pas bien vivre sans amour de soi-méme, mais que restait-il d’elle ?
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La vengeance est un feu qui ne
s’éteint qu’avec les cendres de
I'dme.

Gustave Flaubert

16 septembre 2022

Le bureau d’Antoine de Chailly est situé dans un quartier chic de Paris, prés des
Champs-Elysées. Sur I'interphone, juste une lettre sur la sonnette, « A ». Marco entre dans
I'appartement. Il n’est pas a l'aise. Il n’y a pas de salle d’attente, 'homme qui I'accueille le
fait directement entrer dans son bureau. Mais, est-ce un bureau, ou un salon du plus pur
style suédois, minimaliste ? Pas un dossier, pas un livre. Aprés quelques formalités de

politesse, Antoine de Chailly entre dans le vif du sujet.

« Votre pere m’a missionné pour une mission dont vous devez connaitre la nature, nous

n’en parlerons pas ici. Comprenez-vous ce que je vous dis ?

- Oui, mon pére m’a parlé avant sa mort et m’a laissé une enveloppe avec une lettre,
des photos et votre carte de visite. » Le regard de Marco fait le tour de la piéce, est-ce ainsi
le bureau d’un détective ? Pas le moindre dossier, pas la moindre fiche, méme pas un

ordinateur.

« Donc, nous sommes bien d’accord que vous acceptez de finir ce que votre peére a

commencé.

- Qui, jai décidé d’aller jusqu’au bout.» Marco a la voix plus ferme que ses

sentiments.

« Parfait, dans ce cas, je dois vous expliguer comment on fonctionne. Je suis mandaté
pour retrouver une personne et ses enfants, s’il en a. Dés que j'aurai réalisé cette part, je

devrai engager des nettoyeurs, vous n‘aurez rien a en savoir. »
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Marco comprend que par nettoyeur, il veut dire tueur. Ca fait propre et hygiénique.
Mais, n’est-ce pas ce que l'on veut : faire le ménage, rétablir la propreté dans ce monde

sale.

« Mais, faut-il « nettoyer » plus d’'une personne ? » tente Marco, connaissant déja la

réponse.

« Ma mission est claire, je n’en dévierai pas. Soit c’est toute la mission, soit vous arrétez
tout maintenant. A vous de choisir. Toutefois, pour votre pére, c’était le chef-d’ceuvre de sa
vie, le sens qu’il lui a donné. Il voulait rétablir la justice. Nous avons déja travaillé presque
dix-huit mois avec votre péere. Nous avons fait beaucoup de progrés. Aurez-vous le courage

d’aller jusqu’au bout de la mission ?
- Oui, mais la morale ? » Marco est toujours tiraillé par sa conscience, il a des valeurs.

« La morale, c’est pour les toutous. J’ai ma propre éthique, et j'espére que vous avez la
votre. Sinon, je vous conseille de vous en créer une. Léthique de votre pére était tres forte
et trés claire. La mission qu’il m’a confiée, est aujourd’hui un cadeau qu’il vous fait, a travers
la mort » explique le détective avec conviction. Marco regarde par la fenétre du bureau qui

ne donne pas sur la rue, mais sur un couloir.

« Mais, il s’agit de vies, ici » s’insurge Marco. Il ne sait pas s’il cherche a se convaincre

d’arréter, ou a étre convaincu de continuer.

« Il s'agit de la vie de votre meére et de votre sceur, il s’agit de votre vie » lui répond

Antoine avec un ton ferme et enchanteur a la fois.

Marco s’interroge. En scrutant les recoins de son ame, il est difficile de ne pas
remarquer la lacheté qui s’y cache. Elle se glisse dans les interstices, se nourrit des peurs et
des doutes. Mais, curieusement, parmi cette lacheté, la médiocrité émerge comme une
échappatoire timide. Elle n’est pas grandiose, ni audacieuse. Cependant, elle est la, comme
un premier pas vers la bravoure. Car, en comparaison, la médiocrité est déja un progres.
Elle signifie que I'on a quitté le territoire de la peur et que l'on avance, méme lentement,

vers une forme de courage.

Il a donné sa parole, il a vu les photos. A ce stade, reculer serait de la lacheté. Voyant
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gu’il semble hésiter, Antoine de Chailly intervient. « Vous aurez les mains propres, tout a

été payé par votre pere, et si vous le voulez, on ne se reverra plus.

- Cependant, celui qui dit "La fin justifie les moyens" n’est-il pas un terroriste ou un

dictateur en puissance ?

- La justice justifie les moyens. » Antoine ne lache rien. Marco est tiraillé, puis il dit

comme un automate.

« Alors, allons-y. » Marco sent qu’il vient de se diviser en deux personnalités, Le Marco
gue tous connaissent, humaniste et bon mari; et le Marco des coins sombres, qu’il ne

montrera a personne. Sa part d'ombre vient de prendre plus de place.

« Vous honorez la mémoire des morts. Je peux vous faire le point de I'avancement de
mes recherches. » Le détective fait une bréve pause, pour rassembler ses esprits. « Nous
sommes a la recherche de 'homme qui a commandité ce que vous savez. Nous avons de
bonnes raisons de penser qu’il s'agit d’un capo d’un gang qui sévissait a I'époque et qui a
depuis été incorporé a la ‘Ndrangheta. S'il s’agit bien de cet homme, il a passé douze ans
en prison, de 1999 a 2011. Pour le moment, nous n’avons pas réussi a le localiser, mais nous
pensons qu’il est a Naples ou il est né. Dans le milieu, on I'appelle le « butterato », le grélé,
a cause de ses balafres sur le visage, résultat de combats de rue au couteau. Nous pensons
pouvoir le retrouver grace a cet indice, ’homme est tres « visible. » Pour sa descendance,
c’est plus compliqué. Il a eu de nombreuses maitresses, mais ne s’est jamais marié. Notre
indic dans le milieu pense gu’il a eu au moins un enfant avec l'une d’entre elles. Notre
homme avait coupé le lien entre sa vie « professionnelle », si I'on peut dire ainsi, et sa vie
privée. Il savait qu’il était en danger et ses maitresse aussi, tant la guerre entre gangs avait
été forte et sans limites. Nous avons réussi a localiser quelques-unes de ses maitresses,
mais soit elles n‘ont pas eu d’enfant, soit ceux-ci ne correspondent pas a la période
supposée de leurs liaisons. Pour certains enfants, il était en prison. » Antoine de Chailly

marque une nouvelle pause, pour observer les réactions de Marco.

Ce dernier a le regard pensif. La vérité d’'une chasse a I'homme lui saute aux yeux. Il se
sent grisé malgré une certaine répulsion. Oui, il veut qu’on trouve cet homme ; oui, il veut

gu’on le tue. Le « balafré » n’est qu’un animal malfaisant. Oui, le désespoir peut étre un
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moteur trés puissant. Parce qu’il est au désespoir maintenant, il ne reverra jamais sa
famille. 1l est seul, avec un lourd fardeau qu’il doit décharger dans 'action. Dans la mort.
Lespérance est souvent mauvaise conseillére, il vaut mieux un désespoir éclairé. Il a perdu
la premiere. Lespérance, bien qu’elle puisse apporter du réconfort, peut aussi aveugler et
pousser a des choix stériles. En revanche, un désespoir éclairé, c’est-a-dire une lucidité face

a la réalité difficile, permet de prendre des décisions plus affutées.
« Avez-vous des questions ? » lui demande le détective qui le sort de ses pensées.

« Non, pour le moment c’est tout... Si, pouvez-vous me dire comment vous travaillez ?

Qui sont vos contacts ?

- Impossible, vous ne connaitrez que moi, mais sachez qu’il y a une équipe aux
compétences trés variées. Votre pére était un homme riche, et il avait mis le prix pour un
résultats sr a cent pour cent. C’est la mort qui ne lui a pas donné le temps de voir la
conclusion de nos recherches et actions. Si vous n’avez pas d’autres questions, je vais vous

expliquer comment nous allons entrer en contact, en toute discrétion. »

Marco a la réponse a sa question, il vient de donner un sens a sa vie. La mort juste.
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26

Le plus difficile dans la
maternité, c’est cette
inquiétude intérieure que l'on
ne doit pas montrer.

Lady Diana

30 septembre 2022

Le ventre de Véronique commence a prendre beaucoup de place. Il y a un étre vivant
a l'intérieur, se dit celle-ci. Elle est avec Anne pour la deuxiéme échographie. Elle pourrait
connaitre le sexe du futur enfant, mais le veut-elle ? Et puis, voir le feetus dans son ventre

lui semble de plus en plus difficile.

Véronique caresse doucement son ventre arrondi. Les doutes I'assaillent, comme des
vagues déferlantes. Malgré cela, elle craint de perdre ce petit étre qui grandit en elle, et de
ne pas étre a la hauteur. Son corps, autrefois familier, lui échappe, se transformant jour
apres jour. Elle se demande si elle saura étre une bonne mere, si elle saura apaiser les
pleurs, guider les premiers pas, enseigner la vie. Mais, au-dela de ces incertitudes, il y a une
force nouvelle qui grandit en elle, aussi puissante que la marée montante. Elle sait que
I'amour maternel n‘est pas inné, mais elle est préte a apprendre, a se laisser guider par cette

intuition profonde.

Véronique a un souhait secret, un espoir qui grandit en elle : elle veut une fille. Une
petite fille aux yeux curieux, aux cheveux doux comme la soie. Elle se voit déja lui raconter
des histoires, lui apprendre a danser, a réver. Elle a choisi des prénoms féminins, les
murmurant a la lueur de la lune. Mais, elle sait aussi que la vie est une source inépuisable
de surprises ; que I'enfant qui grandit en elle a sa propre destinée. Alors, elle ferme les yeux

et envoie une priére expiatoire : « Peu importe le sexe, je t'aimerai de tout mon coeur. »

Pendant I'échographie, le Dr Armand leur demande :
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« Je peux vous donner le sexe du bébé, si vous voulez.

- Oui, bien slr » répond immédiatement Anne, sans consulter Véronique, qui lui

répond sur un ton énervé.
« On pourrait en parler, non ? » s’insurge Véronique.
« Oui, tu as raison » et aprées un silence. « Tu ne veux pas savoir ?
- Peut-étre que tu pourrais le savoir, sans que je le sache » essaie Véronique.

« Non, je préfére que ce soit toutes les deux ou sinon aucune » rétorque Anne, a son

tour énervée.
« Alors, je ne veux pas savoir » sort Véronique avec un air de défi.

« Tu me mets devant le fait accompli... alors moi, je veux savoir, tant pis pour toi » lui

retourne Anne.
« Dans ce cas, Dr Armand, vous le direz a Anne quand je serai sortie.

- Comme vous voulez, mais Anne pourra toujours vous le dire plus tard » conclut le
Dr Armand. Puis elle reprend, « Si vous avez des problémes avec votre grossesse, on

pourrait aussi en parler en téte a téte.
- Jevais y réfléchir » lui répond Véronique un peu boudeuse.

L'échographie se passe presque sans un bruit, en dehors des commentaires du Dr
Armand, qui confirme que le foetus se porte bien, et qu’il a bien tous ses membres, et

gu’aucune malformation est visible.

« Je vais vous faire écouter son coeur » annonce le Dr Armand, sans laisser le temps

aux meres de réfléchir.

Des bip-bip affolés emplissent la salle. « Mais a quelle vitesse bat le coeur ? » demande
Anne. « A plus de 100 battements par minute, c’est tout a fait normal. A la naissance, la
fréquence cardiaque sera encore entre 120 et 160 battements par minute. » Les deux
meres sont étonnées et ravies d’entendre un signe de vie, provenant d’une si petite chose

d’environ 600 grammes.

Ala fin de la consultation, Véronique est sortie seule de la piéce. Elle se tient devant la
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fenétre, les mains posées sur le rebord, regardant les oiseaux voltiger entre les arbres en
contrebas. Son ventre arrondi est un mystére pour elle. Elle a toujours révé d’une fille, d’'une
petite complice avec des nattes et des robes a volants. Mais, maintenant, a I'aube de Ia
révélation, elle hésite. Aurait-elle di demander au médecin de lui dire le sexe de I'enfant a
naitre ou laisser le mystére perdurer jusqu’a la naissance ? Elle craignait que la réponse ne
brise son coeur ou, au contraire, ne lui apporte une joie trop attendue. Dans l'incertitude,
elle se demande si elle est préte a accepter ce que le destin lui réservait. Pourquoi n’est-il
pas possible de choisir le sexe de I'enfant lors d’'une PMA ? On peut bien choisir la couleur

des yeux du pére.

Lincertitude pése sur Véroniqgue comme une enclume. Doit-elle se préparer a accueillir
un fils, avec son lot de tristesse pour elle ? Ou bien une fille, avec ses espoirs d’un partage
pour les années a venir. LUattente était un tourbillon d’émotions, plus douloureux que
n’importe quelle nouvelle immédiate. Parce que, dans l'incertitude, chaque possibilité est
un chemin différent, un avenir qui se dessine en pointillés. Et, Véronique se demande si elle
est préte a accepter ce que le destin lui réserve, méme si cela signifie briser ses réves ou les

réaliser au-dela de toute espérance.

Dans la brume de son esprit, elle décide qu’elle doit se préparer au pire, la naissance
d’un fils. Elle doit se faire aider, car elle sent bien que la situation est trop dure pour ses
seules épaules. Véronique consulte sur son mobile le carnet d’adresses, cherchant une
amie, une confidente, qui pourrait partager le poids de cette incertitude. Elle décide
d’appeler Sophie qui est infirmiére. Elle pourra peut-étre lui indiquer la bonne personne,
pour 'assister, pour accepter de connaitre le sexe de I'enfant et surtout d’anticiper la venue
au monde d’un petit gargon. Véronique lui envoie un SMS « Coucou ma belle, peut-on parler

ce soir ? ».

Le soir méme, Sophie I'appelle. Véronique s’isole dans le bureau. Elle a préparé un petit
speech, qu’il lui sort d’un seul trait. Sophie est un peu abasourdie. Elle, qui a eu une fille et
deux garcons, ne comprend pas comment on peut préférer I'un a l'autre sexe. Un enfant,

né de 'amour, doit étre aimé tel qu’il est.
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Sophie prend une grande respiration, puis répond d’'une voix douce : « Véronique,
I'amour que tu porteras a cet enfant sera plus grand que tout. Peu importe le sexe, il sera
unique, précieux, et il te changera a jamais. » Ce n’est pas la réponse attendue par
Véronique. Elle lui répond qu’elle veut I'aide d’un spécialiste. Sophie lui dit qu’elle va trouver
le nom d’une psychologue spécialisée dans les problématiques des femmes enceintes. La
conversation se termine la-dessus. Sophie a fini la pause de son service de nuit, et doit
reprendre le travail. Il y a de moins en moins d’infirmiéres, le travail est trop dur. Plusieurs

de ses collegues se sont reconverties.

Véronique se sent un poids en moins, il y a donc des spécialistes pour des femmes dans
son cas, elle n’est pas seule. « On ne nait pas meére, on le devient » se dit-elle en pensant a

Simone de Beauvoir.
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La beauté d’une femme est
dans son regard, car c’est la
porte de son cceur, I'endroit o
I'amour réside.

Audrey Hepburn

03 octobre 2022

Carole se prépare a sa visite hebdomadaire chez Eric. Malgré leur différence d’age, Eric
parait aimer lui faire I'amour. Elle sait que cette relation n‘aura d’autre lendemain qu’une
rencontre par semaine. Les regles sont simples. Elle n’est pas en position de force pour en
imposer d’autres. Elle se demande si le verbe aimer se conjugue au futur. Dailleurs est-ce

de I'amour, quand il n’y a que des pointillés autour d’un lit.

Elle a commencé un régime, elle a une quinzaine de kilos de trop. Elle recoit des plats
tout préts, qu’elle n’a plus qu’a réchauffer. Elle a déja perdu cing kilos en un mois, elle se
sent de plus en plus belle. Eric ne lui a fait aucune remarque sur son poids, il a pourtant
certainement remarqué la différence dans sa silhouette. Carole a aussi refait sa garde-robe.
Elle a abandonné les jupes informes et les chemises en jean. Des robes légeres et plus mode

I’habillent désormais.

Carole a essayé de négocier pour voir Eric plus souvent ; celui-ci a séchement dit que
c’était impossible. Elle est donc retournée sur le site pourcesoir.com. Elle a constaté que
ericparis avait disparu des connectés. Elle a trouvé d’autres contacts et a rencontré
quelques hommes. Aucun n’a la plastique d’Eric, et au lit ce ne sont que des amants de
seconde catégorie. Elle persiste quand méme, espérant toujours que ses efforts sur son

physique vont finir par payer, pour peut-étre attraper un homme qui lui fera du bien.

Carole se demande si elle doit continuer ses rencontres furtives ou bien chercher

guelque chose de plus stable. Elle s’est inscrite sur un site de rencontres plus « sérieux. »
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Ce sont plus des annonces matrimoniales pour célibataires de plus de cinquante ans. Elle a
déposé son profil. Pour le moment, elle na échangé a distance qu’avec deux hommes, le
premier de soixante-douze ans, c’est en tout cas ce qu’il dit, mais elle n’en croit rien ; le
second de cinquante-sept ans, et c’est encore moins probable. Carole ne supporte pas ces
profils aux données mensongeres, elle-méme est sincere sur sa fiche descriptive. Elle ne
s’est pas rajeunie, elle a mis son véritable poids. Elle est fiere de pouvoir le changer toutes

les semaines, car il continue de diminuer.

Carole va garder Eric qui lui apporte plus que tous ces mythomanes qui lui font perdre

son temps.

Une seconde femme enceinte a été agressée ce matin, en plein Paris. C’est
la seconde attaque de ce genre en quelques semaines. La police privilégie
un auteur unique pour ces deux attaques. Le préfet de police a déclaré :
« Nous mettons tous les moyens en ceuvre pour identifier et arréter
l'agresseur. La sécurité des Parisiens est notre priorité. Toute personne
disposant d’informations est priée de contacter immédiatement la police.
Votre aide est précieuse pour mettre fin a ces actes criminels. Nous
recommandons aux femmes enceintes de prendre des précautions
supplémentaires, notamment en évitant les zones isolées et en se déplagcant

accompagnées si possible. »

Carole coupe la radio. Il est peu probable qu’on la prenne pour une femme enceinte,
méme si elle a les restes d’un petit ventre. Elle est préte pour sa rencontre avec Eric, et part
de chez elle juste a temps pour étre a I’heure au 19. Elle a mis sa nouvelle robe aux motifs
floraux. Elle I'a achetée pour cette occasion, bien qu’elle sache qu’Eric ne lui fera aucun

commentaire. En revanche, son verre de Coca Light sera prét dées son arrivée.

Le 19 est devenu sa seconde demeure, un lieu ou elle prend beaucoup de plaisir sexuel,
mais aussi sensuel. Eric est un amant trés attentif a sa partenaire. |l semble avoir autant de

plaisir a jouir qu’a faire jouir. Elle découvre avec lui le véritable plaisir féminin. Ses
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précédents amants et méme son ex-mari n’étaient pas des experts dans ce domaine.

Mais, que connait-elle d’Eric ? A-t-elle besoin d’en savoir plus ? Besoin, non; mais
envie, oui. amour qui ne renait pas de jour en jour meurt. Alors, un amour qui ne renait

gu’une fois par semaine ?

Eric est comme toujours au rendez-vous, la boisson servie. Il est encore plus tendre et
plus entreprenant qu’a I'habitude. Il ne lui dit rien sur ses kilos perdus, mais les mains d’Eric
s’attardent sur ses hanches. Elle croit voir un sourire sur le visage de son amant. Elle se sent
aimé comme elle est, quand bien méme ce n’est qu’une heure par semaine, c’est plus que

ce qu’elle recevait de son mari, peu porté au sentimentalisme.

Carole se laisse aller dans les bras d’Eric, savourant chaque instant de cette évasion
hebdomadaire. Les minutes s’écoulent trop vite, mais chaque seconde est gravée dans sa
mémoire. Eric, avec sa douceur et son attention, lui offre une parenthése enchantée, loin
des tracas du quotidien. Elle sait que cette heure volée ne changera rien a sa vie, cependant
elle lui donne la force de continuer, de sourire malgré tout. Elle se surprend parfois a réver
d’une vie différente, ou elle pourrait étre libre de ses choix et de ses sentiments.
Néanmoins, pour l'instant, elle se contente de ces moments volés, précieusement gardés

dans un coin de son coeur.

Elle ne demande rien, car elle sent que cet homme n’est pas comme les autres. Elle
espére cependant que I'histoire ira plus loin, mais y a-t-il une histoire ? Qu’est-elle pour lui ?
Il la traite comme une reine au lit, et en dehors il ne dit presque rien. Elle n’est pas slire qu'’il
soit chercheur, elle n’est pas slre d’étre la seule femme de sa vie. Les doutes la rongent,
mais elle préfere se perdre dans l'instant présent plutét que de chercher des réponses qui
pourraient la blesser. Chaque rencontre avec Eric est un mélange d’excitation et de crainte.
Elle se demande souvent ce qu’il pense vraiment d’elle, mais n’ose jamais poser la question.

Peut-étre avait-elle peur de briser la magie fragile qui les unissait.

Poussée par une pointe de jalousie, elle va tenter quelque chose.
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Le sport est dépassement de
soi. Le sport est école de vie.

Aimé Jacquet

04 octobre 2022

Comme chaque jour de travail, Marco est arrivé le premier a 'agence. Sa premiére
tache est de mettre en fonctionnement le percolateur. En dehors du lundi, ou il est seul, il

aime ces quelques minutes de solitude avant I'agitation de la journée.

Les lJulie, c’est-a-dire Véronique, Nadine et Alice, arrivent a I'heure officielle
d’ouverture, 10 h 00. C’est un peu une voliere qui se remplit, mais il adore ses collegues.
Jean arrive toujours un peu plus tard. Il se repose de plus en plus sur Marco pour diriger
I'agence. On sent la fatigue des ans qui lui tombe sur les épaules. Il reste cependant toujours

aussi courtois et plein d’humour.

Ce matin-la, 'ambiance est particulierement joyeuse. Alice raconte une anecdote
hilarante de son week-end, faisant rire tout le monde aux éclats. Nadine, toujours attentive,
prépare le café pour toute I'équipe, tandis que Véronique reste silencieuse, et affiche juste

un sourire de temps a autre.

Jean, en entrant, remarque immédiatement la bonne humeur ambiante. Il salue tout
le monde avec son sourire habituel et se dirige vers son bureau. Marco, déja plongé dans
ses dossiers, leve la téte et échange un regard complice avec Jean. lls savent que la journée

sera chargée, mais I'énergie positive de I'équipe les motive.

Vers midi, Véronique, qui était restée discréte toute la matinée, propose d’organiser un
déjeuner collectif pour célébrer les petites victoires de la semaine. Les Julie acceptent avec
enthousiasme. lls se retrouvent autour de la grande table de la salle de réunion, partageant
des plats faits maison et des histoires amusantes. Jean a un déjeuner d’affaires qu’il ne peut

pas décommander. Marco, pour sa part, a sa séance quotidienne a la salle de sport.
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Véronique insiste, mais il dit qu’il doit y rencontrer des amis avec lesquels il s’entraine. Peut-
étre un autre jour. Véronique propose alors d’organiser un déjeuner dans leur brasserie
préférée. Jean adhére immédiatement a ce projet. Marco dit qu’il va faire le nécessaire. Il
n’aime pas changer ses routines, qui le rassurent. Surtout en ce moment, il a besoin de faire

retomber la pression.

Marco est un grand sportif, il a besoin de solliciter son corps jusqu’aux limites. Une fois
par an, il participe au marathon de Paris. Le 3 avril, il a participé a I'édition 2022. Cette
année, il a réussi a passer sous la barre des quatre heures : trois heures cinquante-trois
minutes. Mirella était venue pour I'encourager, et I'avoir accueilli avec une grande gourde
d’eau. Il avait des douleurs partout, et il savait que ce n’était que le début. Marco, malgré
la fatigue et la souffrance, ressentait une immense fierté. Chaque pas qu’il avait fait ce jour-
la était un témoignage de sa détermination et de son entrainement rigoureux. Mirella,
voyant son sourire malgré la douleur, savait qu’il avait accompli quelque chose de grand.

Malgré un corps endolori, ils avaient passé une soirée trés sensuelle et sexuelle.

Le lendemain matin, alors que les premiers rayons du soleil percaient a travers les
rideaux, Marco se réveilla avec une sensation de renouveau, méme s’il sentait encore ses
muscles endoloris. Mirella, déja debout, préparait un petit-déjeuner copieux pour célébrer
leur réussite. lls échangeaient des regards complices, sachant que ce dimanche marque le

début d’'une nouvelle aventure.

Ensemble, ils ont décidé de planifier leur prochaine grande étape. Marco, inspiré par
son récent accomplissement, se sentait prét a relever de nouveaux défis. Mirella, toujours
a ses coOtés, était déterminée a le soutenir dans chaque étape de son parcours. Leur
complicité et leur amour étaient plus forts que jamais, et ils savaient que, peu importe les
obstacles, ils les surmonteraient ensemble. Ce sera donc le marathon de New-York. Le
prochain se tiendra en novembre de cette année. Trop tot pour tout préparer, il attendra
jusqu’en novembre 2023. Mirella lui avait proposé de faire un marathon du monde par an.
Elle regarda sur Internet : Boston, Berlin, Londres, Tokyo, Chicago. Elle était excitée par son

idée. Pour convaincre Marco, elle promit de tout organiser pendant que lui s’entrainerait.
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Enthousiasmée par son idée, Mirella se mit immédiatement au travail. Dans les
semaines suivantes, elle commencga par créer un calendrier détaillé des marathons
internationaux, notant les dates, les lieux et les particularités de chaque course. Elle
contacta également des amis et des membres de la famille pour obtenir des conseils et des
recommandations sur les meilleurs endroits ou séjourner, et les attractions a voir

absolument dans chaque ville.

Pendant ce temps, Marco intensifiait son entrainement. Chaque matin, il se levait a
I'aube pour courir, augmentant progressivement la distance et la difficulté de ses parcours.
Mirella 'accompagnait souvent a vélo, I'encourageant et veillant a ce qu’il reste hydraté et
motivé.

lIs n"ont pas d’enfant, un accord tacite, ils n’en parlent jamais. Ce projet de marathon

les avait rapprochés. C’est leur bébé, qui devait grandir dans les années futures.

Aujourd’hui, comme d’habitude, a 12 h 25, Marco prépare son sac de sport et sort

tranquillement.

Les Julie vont se faire une sortie entre filles a la brasserie d’a c6té, qui propose de trés
bonnes salades, dont la fameuse Confucius au chou chinois, et la Bouddha aux légumes

frais.

A 14 h 00, tout le monde est de retour, sauf Jean toujours retenu par son déjeuner.
Personne dans I'agence ne sait avec qui il mange. Est-il en train de revendre son entreprise,
gu’il a mis une vie a construire. Marco et les Julie apprécient beaucoup Jean et ne
voudraient pas un autre patron. Pour Marco, c’est encore plus complexe. Il commence a se

voir reprendre les rénes de I'agence. Maintenant, il se sent prét.

Une heure plus tard, la porte de I'agence s’ouvre enfin et Jean entre, I'air pensif mais
serein. Marco et les Julie échangent des regards inquiets. Jean s’approche de son bureau,
pose sa mallette et se tourne vers ses employés. Il percoit les regards inquisiteurs posés sur

[ui.

- «Je sais que vous vous posez des questions » commence-t-il. « Je veux étre
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transparent avec vous. J'ai effectivement eu une réunion importante aujourd’hui. Mais,
rassurez-vous, il ne s’agit pas de vendre I'entreprise. Vous en saurez plus dans quelques

semaines. Vous allez étre tres surpris. »

Un silence plane dans I'agence. Tout le monde est perplexe. Personne n’ose reprendre
la parole. Seule peut-étre, Véronique, qui vit un véritable combat avec elle-méme, avec son
corps. Elle est assise a son bureau, sentant les regards furtifs de ses collégues. Elle sait qu’ils
se demandent ce qui la tourmente, mais elle n'est pas préte a partager ses luttes
personnelles. Depuis des mois, elle se bat contre une maladie invisible, une fatigue
psychologique qui la rongeait de l'intérieur. Chaque jour est une nouvelle bataille pour
trouver I'énergie de se lever, de travailler, de sourire. Ses collegues, et surtout les femmes,
ont remarqué son changement de caractere. Elle semble ne pas vouloir parler de sa
grossesse, elle ne connalt méme pas le sexe du futur bébé. Nadine et Alice ont essayé d’en

savoir plus, mais a chaque fois, Véronique s’est isolée dans sa tour intérieure.

La vie est un sport de combat. Violent, aux régles inconnues a I'avance.
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L'amour, c’est I'infini mis a la
portée des caniches.

Louis-Ferdinand Céline

07 octobre 2022

« Si tu vis dans le paraitre, qui es-tu ? » C’est la question que se pose Daphné en se
dirigeant vers le 19. C’est son refuge secret ou elle rencontre Eric, pour des étreintes
furtives. Chaque semaine, elle attend ce moment avec impatience. En franchissant le seuil
de la chambre, elle laisse derriére elle les attentes et les jugements du monde extérieur. Ici,
elle peut étre elle-méme, sans masque ni artifice. Mais, est-ce bien ce gu’elle veut. Ne
préférerait-elle pas que sa liaison soit connue de tous, et surtout de ses amies, pour leur
montrer sa conquéte si charmante. Elle se demande « N’avons-nous pas tous besoin d’un

masque pour étre nous-mémes ? »

Qu’est-ce donc que son étre ? Daphné se perd dans ses pensées, se demandant si cette
double vie est vraiment ce qu’elle désire. Probablement, le véritable bonheur réside dans
I'acceptation de soi et la transparence. Mais, le risque de tout perdre la terrifie. Elle se
demande si Eric ressent la méme chose, s’il est prét a affronter le monde a ses cotés. La
chambre du 19, autrefois un sanctuaire, devient soudainement un lieu de questionnements
et de doutes. Daphné sait qu’elle devra bient6t faire un choix, soit continuer a vivre dans

I'ombre, soit révéler au grand jour la vérité de son amour.

Daphné arrive juste a 'heure comme le veut Eric. Et, le rituel recommence. C’est
certainement le meilleur amant qu’elle ait jamais eu, mais elle I'aimerait d’autant plus si
elle l'avait pour elle toute seule et au quotidien. En fait, elle souhaite sortir de sa zone de

confort de 'amour libre.

En sortant, elle passe devant le café du 22. Elle ne remarque pas une paire d’yeux qui

suit tous ses mouvements.
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Une femme s’est assise il y a deux heures au café du 22. Elle a une vue directe sur le
19. A I'heure prévue, une femme arrive avec une chevelure flamboyante. Elle doit avoir a
peine trente ans. Elle sonne a l'interphone, Carole ne voit pas de sa place s’il sagit de
I'appartement d’Eric. Elle attend encore une heure, et la femme ressort a I’heure prévue.

La femme semble encore plus belle qu’a son arrivée, les vertus de I'amour.

Carole attend encore un peu. Quelques minutes plus tard, Eric sort a son tour. Carole
est sous le choc. Elle se doutait qu’elle n’était pas seule dans la vie d’Eric, mais elle découvre
gu’il a le méme cérémonial avec au moins une autre. Il répéte probablement les mémes
gestes, les mémes attentions, avec cette femme et combien d’autres. Elle est tellement sous

le coup qu’elle ne pense pas a le suivre, mais pour quoi faire ? Elle en sait déja bien assez.

La femme bafouée reste figée, son esprit tourbillonnant de questions et de douleurs.
Comment a-t-elle pu étre si aveugle ? Les souvenirs de leurs moments ensemble lui
reviennent en rafales, teintés maintenant d’'une amertume insupportable. Elle se demande
si elle n’a jamais vraiment connu Eric, ou si tout n’était qu’une illusion soigneusement
entretenue. La chambre du 19, autrefois un lieu de réconfort, devient soudainement un
théatre de trahison. Carole sait qu’elle devra prendre une décision, mais pour 'instant, elle

est simplement paralysée par la révélation de cette double vie.

En marchant dans les rues de la ville, elle réfléchit a ce qu’elle doit faire. Confronter
Eric ? Le quitter sans un mot ? Elle sait qu’elle mérite mieux que cette vie de mensonges et
de trahisons. Progressivement, la coléere laisse place a une résolution froide. Carole décide
gu’elle ne sera plus jamais une option parmi d’autres, pour qui que ce soit. Elle mérite d’étre
la priorité, d’étre aimée pour ce qu’elle est vraiment. Avec cette nouvelle détermination,
Carole se promet de tourner la page. Elle ne sait pas encore comment, mais elle sait qu’elle
trouvera la force de le faire. Pour l'instant, elle se concentre sur chaque pas, chaque

respiration, se rappelant qu’elle est forte et capable de surmonter cette épreuve.

Elle rentre chez elle a pied, marchant sans voir les passants, sans entendre les bruits de
la ville. En arrivant chez elle, Carole se précipite sur son ordinateur. Elle se connecte a

pourcesoir.com et ferme son compte. Elle en crée un nouveau, avec un nouveau pseudo :
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cajoleXX. Pour sa fiche descriptive : 33 ans, 1,72 m, 65 kg, cheveux chatains, yeux bleus,

préférences « rencontres épisodiques ». Elle y joint un descriptif qu’elle pense accrocheur.

Son piége est tendu.

Une femme enceinte a été agressée cet aprés-midi, dans une rue calme de
Paris. C’est la troisieme attaque similaire en quelques semaines. La police
confirme qu’elle privilégie la thése d’un auteur unique pour ces attaques. Le
pronostic vital de la femme et de son feetus n’est plus engagé. Elle est
gardée a I’hépital pour observation, mais devrait sortir dés demain. La
police n‘a pas communiqué sur les pistes qui pourraient conduire a

I'arrestation de I'agresseur en série.
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30

L'amour maternel n’a rien de
naturel.

Simone de Beauvoir

07 octobre 2022

« Julie, pouvez-vous venir dans mon bureau ? » Jean s’adresse a Véronique, avec son

habitude d’appeler toutes les femmes de l'agence avec cet unique prénom.

« Jarrive » Véronique qui connait bien cette manie de Jean, elle s’y soumet avec un

petit sourire.

« Asseyez-vous, on doit avoir une discussion sérieuse. » Véronique s’installe en face du
bureau de Jean. Il commence sans préambule, « Vous savez qu’il y a un fou qui attaque et
tue des femmes enceintes. Je ne sais plus a combien de mois vous en étes, mais votre
grossesse est trés visible. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive un malheur, méme si je suis
sr que vous étes trés prudente. Mais, il ne faut pas sous-estimer les fous. La folie est une
force puissante et inquiétante. Alors, voila, jai bien réfléchi. Je vous propose de travailler

depuis chez vous. Qu’en pensez-vous ? »

Véronique est tres surprise par le discours de Jean. Elle ne se sentait pas visée jusqu’a

cet instant. Maintenant qu’elle y pense, elle a un ventre qui ne préte plus a confusion.

« Mais, comment je vais pouvoir travailler de chez moi ? Et les visites ? » Elle aime venir
a l'agence et passer de bons moments avec ses collégues. Elle a peur de se retrouver

confinée, sans Covid.

« Je vous dégage des visites, vous vous arrangerez avec Marco, je lui ai déja parlé. Je

suis sOr que tout va bien se passer.

- Euh, je ne sais que dire, jaime bien faire les visites. » Elle est de plus en plus

perplexe, Jean lui supprime la partie la plus intéressante du métier.
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« De toute facon, vous allez devoir bientot arréter les visites, je ne veux pas d’un

prématuré dans mon agence » dit-il dans un grand rire.

Véronique vient d’un seul coup de prendre conscience que son corps ne lui appartient
plus. Elle doit le partager avec un futur bébé. Elle accepte a contrecceur, elle va devoir

passer ses derniers mois de grossesse chez elle.

Quelques semaines plus t6t, elle a rencontré une psychologue, Eve, spécialisée dans
I'accompagnement des femmes enceintes. La premiére rencontre a surtout été une prise
de contact. Eve lui a demandé a Véronique de se présenter et de ce qui 'amenait. Elle lui a,
ensuite, expliqué sa méthode de travail. Elle combine de la relaxation avec des séances
d’échange dirigées. Entre les visites hebdomadaires, Eve lui a demandé d’étre a I'écoute de
son corps, de noter ses réves et lui a expliqué une technique simple basée sur la respiration

en conscience.

Eve a expliqué a Véronique que la relaxation vise a réduire le stress et I'anxiété pendant
la grossesse. Elle utilise des techniques telles que la respiration profonde, la visualisation et
la méditation pour aider les femmes enceintes a se détendre. Quant aux séances d’échange
dirigées, elles permettront a Véronique d’exprimer librement ses émotions, ses
préoccupations et ses questions. Eve a écouté attentivement Véronique, lui a posé des
guestions ouvertes et a guidé la conversation pour aider Véronique a explorer ses

sentiments et a trouver des solutions adaptées a sa situation.

Véronique s’est plongée dans les séances de relaxation que lui a proposées Eve. Chaque
jour, elle s’octroie un moment pour se détendre profondément, laissant les soucis et les
tensions s’évaporer. La visualisation I'aide a créer un espace intérieur apaisant. Apres
guelques jours, elle a accompagné sa relaxation de caresses sur son ventre. Ce geste lui est
venu naturellement, sans consigne d’Eve. Elle a eu I'impression de rentrer en contact avec
le foetus. La visualisation I'a aidé a créer un espace intérieur apaisant, ou elle a imaginé son

bébé grandir en toute sérénité.

Les séances d’échange dirigées ont été également précieuses. Véronique s’y est livré

sans retenue, partageant ses peurs, ses espoirs, et Eve 'accompagnant avec bienveillance.
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Ensemble, elles ont tracé un chemin vers la sérénité, ou Véronique a pu trouver des
réponses et des solutions pour vivre sa grossesse en harmonie. Eve lui a conseillé de
partager ces moments avec Anne, sa compagne. Elle aussi est la mere du futur bébé, elle
doit trouver sa place, méme si celle-ci n'a pas autant de problémes existentiels que

Véronique.

En quelques séances, Anne, la compagne de Véronique, a accueilli ces moments de
partage avec bienveillance. Elle a écouté les récits de Véronique, les joies et les inquiétudes
gui accompagnent cette grossesse. Bien qu’elle ne partage pas les mémes tourments que
sa compagne, elle sait que son role est essentiel. Ensemble, elles tissent un lien solide, ou
chacune trouve sa place dans cette aventure a trois. Anne soutient Véronique, I'encourage
a se reposer, a prendre soin d’elle-méme, et a célébrer chaque petit miracle de la vie qui

grandit en elle.

Véronique accepte finalement la proposition de Jean qui était d’ailleurs plutét un ordre.
Son nouveau rythme de travail est 'occasion de trouver un nouvel équilibre. Elle pratique
maintenant des séances de relaxation, comme elle les a apprises avec Eve. Elle sent le foetus
bouger dans son ventre, elle percoit les coups de pied, et partage de plus en plus avec Anne

ces moments simples.

Véronique a bien s(r parlé, avec Eve, de sa peur d’avoir un petit garcon. Elle a réussi a
verbaliser ses peurs, sans étre jugée par sa thérapeute. Aujourd’hui, elles parlent de la
guestion du genre, des attentes de la société, de ses attentes et de celles d’Anne. Eve lui
suggere une séance d’autohypnose. Véronique est un peu réticente, mais Eve la rassure,

elle va 'accompagner pour cette premiére expérience.

Assise dans le cabinet d’Eve, Véronique ferme les yeux et se concentre sur sa
respiration. Eve la guide doucement a travers un état de relaxation profonde. Les mots d’Eve
deviennent flous, presque comme un murmure lointain. Véronique se laisse emporter, se
laissant bercer par les suggestions d’Eve. Dans cet état de conscience modifiée, Véronique
visualise un jardin paisible. Les fleurs s'épanouissent, les oiseaux chantent. Elle imagine son

futur bébé, sans sexe défini, grandissant dans ce jardin. Elle se voit en train de le bercer, de
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lui chanter des berceuses, de lui raconter des histoires. La peur s’estompe peu a peu,

remplacée par une douce confiance.

Eve lui demande de répéter des affirmations positives : « Mon bébé est en sécurité. Je
suis préte a I'accueillir, quel que soit son sexe. Je suis une mére aimante et bienveillante. »
Les mots résonnent en elle, comme des graines plantées dans un sol fertile. Eve lui susurre
« Imagine que le bébé est un garcon, dans une chambre bleue. » Véronique se réveille
immédiatement. Elle clighe des yeux, désorientée. La voix d’Eve résonne encore dans sa
téte, mais la suggestion de la chambre bleue I'a brusquement ramenée a la réalité. Elle se

redresse sur le divan, cherchant des réponses dans les yeux bienveillants de sa thérapeute.

Véronique se redresse sur le divan, cherchant des réponses dans les yeux bienveillants
de sa thérapeute. La pieéce semble différente, plus lumineuse. Les murs sont d’un bleu
apaisant, et des étagéres accueillent des peluches et des livres pour enfants. Une petite
chaise en bois est placée pres de la fenétre, baignée de lumiére. Est-elle dans la chambre
gu’Eve lui a suggérée. Véronique prend une profonde inspiration, sentant une vague de
calme l'envahir. « Je me sens... en sécurité. Comme si cette piece me permettait de
retrouver une part de mon enfance » dit Véronique. Remonte alors un souvenir oublié
depuis longtemps. « Ma chambre était bleue, je n'ai appris que bien plus tard que mon pére
voulait un garcon. Une voyante lui avait annoncé que le bébé attendu serait un male. Je n’ai
pas eu de frere et sceur, j’étais donc le seul espoir pour lui de réaliser son désir. J’ai été élevé
comme un garcon manqué, mais je ne m’en rendais pas compte, tout cela me paraissait

normal. »

Eve écoute attentivement, ses yeux emplis de compréhension. « C’est une révélation

importante, Véronique. Comment te sens-tu en repensant a tout cela maintenant ? »

Véronique réfléchit un instant, ses doigts jouant avec le bord du coussin. « C’est
étrange... Je me sens a la fois triste et soulagée. Triste parce que je réalise que j'ai peut-étre
perdu une part de moi-méme en essayant de correspondre a ce que mon pére voulait. Mais,
soulagée parce que je comprends enfin pourquoi certaines choses ont été si difficiles pour
moi. » Elle réfléchit un peu « Je crois que c¢a a orienté ma sexualité, est-ce une liberté que

'on m’a 6tée ? »
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Eve prend un moment pour répondre, choisissant ses mots avec soin. « C’est une
guestion complexe, Véronique. Les attentes et les influences de notre environnement
peuvent certainement jouer un réle dans la formation de notre identité, y compris notre
sexualité. Cependant, il est important de se rappeler que notre sexualité est une partie
intrinséque de nous-mémes, et méme si elle peut étre influencée, elle reste une expression

authentique de qui nous sommes. »

Véronique réfléchit et essaie de rassembler ses esprits. Trop de pistes a suivre, trop
d’information, trop de souffrance révélée, trop de larmes qui n‘ont pas coulé. Elle éclate
alors en sanglots, dans des spasmes nerveux. Eve se leve doucement et s’approche de
Véronique, posant une main réconfortante sur son épaule. « C’est bien, Véronique. Laisse
sortir ces émotions. Tu es en sécurité ici. » Les sanglots de Véronique se transforment en
pleurs plus calmes, et elle sent une chaleur apaisante émaner de la présence de sa
thérapeute. « Je... je ne savais pas que javais autant de douleur en moi » murmure-t-elle

entre deux sanglots.

« Parfois, nous portons des fardeaux sans méme nous en rendre compte » répond Eve
avec douceur. « Limportant est que tu commences a les libérer. Chaque larme est un pas
vers la guérison » rassure Eve. Véronique essuie quelques larmes, puis affiche un grand
sourire. Elle voit la puissance du psychisme, et le professionnalisme de sa thérapeute. Elle

est maintenant complétement en confiance.

Remise de ses émotions, Véronique est de retour chez elle. Elle se sert un grand verre
de lait, et se met devant son ordinateur pour vérifier sa boite e-mails professionnelle. Elle
passe une heure a travailler, quand Anne rentre a son tour. Véronique se précipite sur elle,
et I'enlace tendrement. Anne se laisse faire, trop heureuse de temps d’attention de la part

de Véronique qui était plutot tendue ces derniers temps.
Elle dine en regardant les informations a la télé.

Une nouvelle femme enceinte a été agressée ce a Paris. C’est la quatriéme
en quelques mois. La jeune femme et son foetus ne sont plus en danger. La

police privilégie la thése d’un auteur unique pour ces attaques. L'agresseur
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aurait plus de quarante ans, un portrait-robot pourrait étre publié

prochainement.

Anne étend brusquement la télé. « Raconte-moi ta journée, j'ai I'impression que tu as

guelque chose a me dire » dit-elle a Véronique.

Véronique n’attendait que cela. Elle a maintenant besoin d’en parler avec sa compagne.

Le moment est venu de s’ouvrir aux autres.

La vie est aussi un marathon. Elles vont passer une longue soirée de partage.
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31

Un des plus grands bonheurs de
cette vie, c’est 'amitié ; et 'un
des bonheurs de I'amitié, c’est
d’avoir a qui confier un secret.

Alessandro Manzoni

07 octobre 2022

Le méme jour, Eric a rendez-vous avec Patrick, un homme de quarante-cing ans. Ils se
sont rencontrés au café du 22 rue du Petit Montmartre. Patrick est une institution du lieu,
il doit représenter a lui seul la moitié du chiffre d’affaires de I'établissement. Il dit qu’il n’est
pas alcoolique, qu’il peut s’arréter quand il veut. Mais, il ne veut jamais. Il vit d’'une belle
rente laissée par ses parents décédés d’un accident de voiture, voila quatre ans. Patrick
avait alors une vie tout a fait rangée, il était divorcé, mais avait eu quelques compagnes de

passage.

Eric s’installa 3 la table habituelle de Patrick, un coin sombre du café ou la lumiére
tamisée semblait refléter I'état d’esprit de son ami. Patrick, déja attablé, leva son verre en

guise de salut.
« Salut, Eric. Comment ¢a va ? » demande Patrick, un sourire triste aux l&vres.
Eric s’assit en face de lui, observant les traits fatigués de Patrick.
«Cava,ettoi?»
Patrick haussa les épaules. « Comme d’habitude. »
lls échangérent quelques banalités avant qu’Eric ne prenne une grande inspiration.

« Patrick, je suis inquiet pour toi. Tu passes trop de temps ici » dit-il, tout a coup devenu

sérieux.

Patrick éclata de rire, un rire sans joie. « Tu sais bien que je peux arréter quand je
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veux. »

Eric secoua la téte. « Ce n’est pas ce que je vois. Tu te laisses aller, et ce n’est pas ce

que tes parents auraient voulu pour toi. »

Le visage de Patrick se durcit. « Ne parle pas de mes parents. Est-ce que je te parle de

tes pépés ?
- Que veux-tu dire ? » répond Eric, faussement surpris.

« J'ai bien vu ton manége, avec ce ballet de femmes qui défilent chez toi. Une nouvelle
par jour de la semaine. Une rousse, une blonde, une aux cheveux chatains et la grande
brune. Elles ne sont pas toutes tres belles, tu as un go(t de chiottes. » Patrick est rouge

apres cette tirade.
« C’est ma vie.

- Moi aussi, c’est ma vie. Mon bateau coule et je n’y peux rien. Mais, explique-moi ce
gue tu fais. Car si tu sais que mes parents sont morts de facon dramatique, je ne sais rien
de toi, alors qu’on boit un coup ensemble au moins une fois par semaine depuis peut-étre

deux ans. »

Eric se dit que les amitiés boiteuses sont toxiques et pires que de franches inimitiés. A-
t-il envie de raconter son histoire a un poivrot de quartier. Il sait que Patrick a été agent
d’assurance avant le terrible accident qui a bouleversé sa vie. Il lui a raconté par le menu
toute sa vie, et méme sa déchéance, la descente pas a pas vers l'alcool et son troupeau
mortifere. Il lui a raconté sa premiere femme et comment elle le trompait avec le voisin de
palier, « Un arabe ! Tu imagines. » Patrick lui a dit que ses parents, qu’il aimait tant, étaient
d’un milieu aisé ; une petite bourgeoisie immobiliére, possédant au moins trois immeubles
dans Paris. Il en avait hérité, et était a I'abri du besoin financier, mais au prix d’'un coeur

crevé par le destin.

Eric soupire en repensant a toutes les confidences de Patrick. Il se demande s’il devait
vraiment continuer a fréquenter cet homme brisé. Mais, une force en lui le pousse a rester,
peut-étre par compassion, peut-étre par curiosité. |l y a aussi ce vide qu’il sent autour de

lui. Si dans cette vie, il devait avoir un ami, pourquoi pas Patrick. Il sait que méme s’il est
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souvent saoul, il est fiable. Ce n’est pas le genre a aller étaler les confidences des autres,
c’est une vraie tombe. Probablement, les restes de son éducation bourgeoise. Jusqu’a
maintenant, sa devise avait été, « Sois ton meilleur ami, le premier et le dernier ; éprouve
son amitié et sa fidélité, tu y trouveras un cap et une morale. » Avait-il trouvé une morale ?

Non, mais une hygiene de vie. Un équilibre fragile, qui impliquait des femmes innocentes.

Eric envisage de faire confiance a Patrick. Si la véritable amitié se mesure a sa capacité
a résister a la contradiction, voire a la contrariété, alors il saurait ou il en est avec Patrick.
« Excuse-moi Patrick, je te veux du bien, mais je ne suis pas la pour te juger. On se connait
bien maintenant, en tout cas, je te connais bien. Je me rends compte que je ne t’ai rien

donné en retour. Alors, je vais te faire une confidence. »

Sur ces mots, Eric marque une pause pour voir la réaction de son interlocuteur. Patrick
s’est remis de son coup de sang, qui I'a replongé dans son passé. Il regarde Eric avec des
yeux intenses, on y devine I’homme vif qu’il avait di étre. « Je t’écoute. » Patrick pose sa

téte sur ses mains, les coudes bien plantés dans la table.

Eric se tord un peu sur sa chaise, cherchant une meilleure position. Les chaises du 22

ne sont vraiment pas confortables.

« Tu as raison, tu ne sais rien sur moi. Alors, écoute-moi, mais ne m’interromps pas. »
Eric prend une grande respiration, puis continue. « Il y a des femmes qui viennent me voir
chez moi, en face. Une par jour, du lundi au vendredi. On fait 'amour et puis elles s’en vont.
Je ne leur promets rien, rien d’autre que des instants de plaisir. Jlignore si je suis malade,
mais j’ai besoin d’avoir plusieurs femmes dans ma vie. Je sais que I'écrivain Simenon avait
des besoins sexuels trés importants, il disait voir rencontré plus de 10.000 femmes dans sa
vie. Je n’en suis pas I3, je cherche plus la qualité que la quantité. Je ne sais pas si c’'est comme
une drogue. Cependant quand je suis a Paris, j'ai besoin de ce rythme effréné. Si j'avais le
temps, j'en rencontrerais certainement plus. C’est probablement une addiction, comme toi
avec l'alcool. Jignore si j'ai envie de changer. C’est mon équilibre. C’est ma vie. Elle est
parfois difficile, surtout quand je ne suis pas a Paris, car je n’ai plus mon appartement. Je
dois alors m’arranger avec de nombreuses contraintes. Jai vu un andrologue, qui m’a dit

gue c’est une hypersexualité, que je devais certainement compenser un manque de
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I'enfance, mais je ne vois pas, mon enfance était tout a fait normale. Curieusement, je ne
suis pas attiré par la pornographie, qui est souvent associée a ce trouble, ni par les
prostituées. J'aime savoir que les femmes que je rencontre le font par plaisir et non pour
de l'argent. On a testé mon taux de testostérone, qui est dans la normale. Il m’arrive de
ressentir de la honte et de la culpabilité. Je suis comme un hamster dans sa roue sans fin.
Je sais que je ne tomberai jamais amoureux d’une de ces femmes, car si jaime leur faire
I'amour, si j'aime qu’elles prennent du plaisir, ce n’est que du sexe, je n‘ai pas de sentiment.
Je crois que je suis aussi sec et dur avec elles, en dehors de nos ébats sexuels. Quand je te
demande d’arréter de boire, c’est comme si je me demandais d’arréter cet engrenage qui
m’entraine plus loin chaque jour. Landrologue m’a parlé de thérapies cognitivo-
comportementales et de groupes de soutien. Je ne sais pas si je dois arréter. Ces femmes
sont aussi une soupape de déchargement de mon stress. Chaque fois que je fais I'amour, je

ressens un bienétre profond pour le reste de la journée. Voila, tu connais mon secret. »

Eric se tassa sur sa chaise, il semblait revenir d’'un voyage a l'autre bout du monde. II
avait réussi a raconter son histoire a un quasi inconnu. Patrick, dégrisé, lui répond. « Eh
bien, mon gars, j’échangerais bien ton addiction contre la mienne. Tu peux venir me voir

pour en parler quand tu veux.

Merci, tu es un ami » dit Eric en se demandant si c’était vraiment le cas.

« J'ai juste une question, que fais-tu le samedi et le dimanche ?

Je vais chez mes parents, ou j'ai aussi mes petits arrangements.

Sacré Eric, je t’envie un peu. » Patrick a les yeux qui brillent, il est un peu admiratif

d’Eric. Il faut dire qu’il est beau-gosse, et que toutes les femmes tomberaient dans ses bras.
« Bon, faut que j’y aille. Bon week-end, je pars demain matin. »

Eric avait encore des secrets, mais trop profonds pour voir la surface.
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32

Il'y a quelque chose de plus fort
que la mort, c’est la présence
des absents, dans la mémoire

des vivants.

Jean d’Ormesson

09 octobre 2022

L'homme s’avance d’un pas de plus en plus lourd. Le médecin I'a appelé ce matin, la fin
est proche, il n’y a plus de solutions thérapeutiques. Karina s’est battue courageusement,

bien au-dela de ce que la médecine avait prévu.

Il s’arréte un instant devant la porte de la chambre 122, hésitant a entrer. Les souvenirs
affluent, les moments de bonheur, de rire, de complicité. Il prend une profonde inspiration
et pousse la porte. Karina est la, allongée, son visage pale, mais serein. Elle tourne la téte
vers lui et sourit faiblement. La mort se sent déja sur ce masque émacié. La chambre est

encore plus triste qu’en temps normal, est-ce I'éclairage qui a été baissé ?

« Je suis la ma chérie » murmure-t-il en s'approchant du lit. Il prend sa main dans la
sienne, sentant la faible chaleur de son corps, qui s’échappe peu a peu. « Tu as été si forte,

Karina. Je suis tellement fier de toi. »

Elle serre légérement sa main en réponse, ses yeux brillants de larmes. « Je t'aime, ia
tiébia lioubliou® » dit-elle d’une voix presque inaudible. « Je t’aime aussi » répond-il, les
larmes coulent librement sur ses joues. « Je serai toujours avec toi, méme quand tu ne seras

plus la. »

lIs savent tous les deux que c’est la fin, ce moment inéluctable qu’ils redoutaient depuis

5 « je t’aime » en russe ou « A Teba b0 » en syrillique
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si longtemps. A moins, qu’ils ne I'attendaient comme une délivrance. Le silence de la
chambre est presque assourdissant, seulement brisé par le bip régulier et angoissant des
machines qui veillent sur une vie qui s’échappe. Il ne reste peut-étre que quelques heures,
un temps suspendu ol chaque seconde pése comme une éternité. Les constantes vitales
s’affolent, indices cruels d’un corps qui s’épuise. Les reins ont cessé de filtrer, les toxines
s‘accumulent, rendant sa peau plus pale, presque translucide. Les veines apparaissent
gonflées sous les peau seche et tendue. La respiration de Karina devient de plus en plus
faible, un souffle a peine perceptible derriére le masque d’oxygéne qui semble ne plus
suffire. Ses yeux, pourtant presque fermés, trahissent une lutte intérieure, celle de
guelgu’un qui sait qu’il va devoir lacher prise. lls se tiennent la main, un lien fragile mais
chargé d’amour, essayant de se dire tout ce qui reste a dire, sans mots, juste dans la chaleur

des doigts entrelacés.

lIs restent ainsi, main dans la main, partageant un silence rempli d’amour et de
tristesse. Le temps semble s’arréter, chaque seconde précieuse et éternelle. Finalement,
Karina ferme les yeux, un dernier souffle s'échappant de ses lévres. Lhomme sent son coeur

se briser, mais il sait qu’elle est enfin en paix, libérée de la douleur.

Il reste a ses cotés, murmurant des mots d’amour et de réconfort, promettant de garder
son souvenir vivant. La chambre n’est emplie que du bruit des machines.
L'électrocardiogramme s’est emballé, puis un signal plat se dessine. Les infirmiéres arrivent
immédiatement, mais ne tentent rien. Il ferme les yeux de sa compagne de tant d’années.
Puis, le drap est tiré sur le visage de Karina. Elle se sera battue pour lui, il le sait bien.

Pourquoi s’est-elle infligée autant de douleur ? La mort est une délivrance pour eux deux.

Lhomme reste un moment, absorbé par le silence et la paix qui régnent dans la
chambre. Il sait qu’il doit maintenant affronter un monde sans Karina, mais il sent aussi une
étrange sérénité, comme si une partie d’elle continuait de vivre en lui. Il se Iléve doucement,
releve le drap et dépose un baiser sur le front de Karina. « Repose en paix, mon amour »

murmure-t-il. Avant de quitter la piéce, il récite une courte priére.

« Donne-lui, Seigneur, le repos éternel, et que brille a ses yeux la lumiére sans déclin.

Qu’elle repose en paix. Amen. »
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En quittant la chambre, il se sent plus léger, comme si une partie de son fardeau avait
été levée. La porte de la chambre de la mort vient de se fermer. Elle laisse un silence, qui

cogne sur la téte de 'homme.

Dehors, le soleil commence a se coucher, peignant le ciel de teintes dorées et roses.
Lhomme marche lentement, chaque pas est comme un hommage a la force et au courage
de Karina. Il sait qu’il devra apprendre a vivre sans elle, mais sa vie s’est arrété avec le

dernier souffle de son amour.

Sa vie n‘a plus de sens. Il sait ce qu’il doit faire.

La police judiciaire (PJ) de Paris est installée depuis quelques années dans un site
flambant neuf au 36 rue du Bastion. C’est toujours LE 36, mais plus dans la méme rue. Un

homme y entre a petits pas. Il se dirige vers le guichet d’accueil.
« Je veux parler a un commissaire » dit-il d’un ton ferme.
« De quoi s’agit-il ?

- Je viens dénoncer un crime, en fait plusieurs. » lui répond-il toujours aussi ferme,

I'homme en impose.
Le vigile sursaute.
« Quel est votre nom ?
- Jean Desmoulins.
- Jappelle le commissaire Lantin. »
Il compose un numéro interne, échange quelques mots avec un homme.
« Asseyez-vous ? Il arrive. »

Moins d’'une minute plus tard, un homme grand avec une fine moustache apparait et

se présente.

« Commissaire Lantin, police judiciaire ; a qui ai-je ’honneur ? » Il a le regard dur, la

VOix séche.
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« Jean Desmoulins, directeur d’une agence immobiliére. Je viens dénoncer les attaques

de femmes enceintes » dit-il en regardant le commissaire droit dans les yeux.
« On sera mieux dans mon bureau » dit Lantin, invitant Jean a le suivre.

Jean suit le commissaire, comme on suit un corbillard. Ils s’installent dans un bureau

au premier étage.
« Je vous écoute.

- Je suis I'homme que vous cherchez, c’est moi qui ai attaqué ces femmes. Je suis un

criminel.
- Si je comprends, bien vous venez vous dénoncer.
- Oui » dit-il, toujours aussi ferme.

« Dans ce cas, je dois enregistrer notre entretien, qui sera, vous vous en doutez, un
interrogatoire de police. Voulez-vous étre assisté d’'un avocat » demande Lantin, qui a un
frisson et veut respecter la procédure. Il sait que les aveux libres peuvent étre volatiles. Il

doit aller vite mais sans précipitation.
« Oui, je sais, je suis prét. Pour le moment, je ne veux pas d’avocat.
- Vous pourrez en demander a tout moment de la procédure. »

Le commissaire Lantin, prépare le matériel, qui est principalement une petite caméra
d’ordinateur. Il appelle aussi son adjointe, la capitaine Dufour, une jeune femme black d’'une
trentaine d’années. C’est son meilleur élément, elle est performante tout en étant tres
humaine. Elle passe trés bien en interrogatoire; au cours desquels elle fait preuve

d’empathie, ce qui améne les suspects a faire des aveux en douceur.

Apres les formalités dues a un interrogatoire, entre autres, la lecture de ses droits, le
commissaire Lantin, donne la parole a Jean pour qu’il explique les faits. Sans la moindre
erreur, il cite toutes les attaques par date et par lieu. Il n’y a rien de bien nouveau, tout cela

était dans tous les journaux de France. Lantin le questionne.
« Pourquoi avez-vous fait cela ?

- Mafemme est morte cet aprés-midi. Nous n’avons jamais eu d’enfant, elle avait une
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malformation congénitale, et nous ne voulions pas adopter un orphelin. C’était notre chair
ou rien. Et ce fut: rien. J'en ai tiré une phobie des femmes enceintes. J'ai d’ailleurs une
collaboratrice qui est enceinte, j’ai da la retirer de ma vue, car son ventre était pour moi
une provocation. En plus, elle est lesbienne, je ne suis pas réac, mais je suis un hétéro tout
comme ma femme, et nous nous n’avions pas la joie de voir son ventre prendre des formes.
Ma phobie s’est transformée en haine, lorsque ma femme est tombée gravement malade.
Nous savions, depuis quelques mois, qu’elle ne survivrait pas a cette derniére attaque de la
maladie. Les poumons étaient touchés, ce n’était qu’'une question de semaine pour que le
foie le soit lui aussi. Alors, aucune chimio, aucune opération ne pourrait la sauver. » Jean
fait une pause. « Je peux avoir un verre d’eau. » La capitaine sort de la piéce et revient avec
une bouteille d’eau plate. Il reprend aprés avoir bu quelques gorgées. « Je devais alimenter
ma haine, et un jour, je suis parti avec un couteau de cuisine a lame céramique, la plus
tranchante. Je ne voulais pas que Karina, ma femme, parte seule. Je lui voulais un cortége

d’anges.

- Vous aviez conscience que vous tueriez des innocentes et leurs feetus ? » questionne

la capitaine Dufour.
« Oui, je n’étais plus moi-méme.
- Ou estle couteau ?

- Jelaijeté dans la Seine aprés chaque action. Puis, j'en achetais un nouveau. Je jetais
aussi mes vétements s’ils avaient été tachés. » Jean regarde autour de lui, comme s’il venait

de se réveiller d’un doux réve.
Lantin se tourne vers sa capitaine.

« Demandez immédiatement un mandat de perquisition de son domicile et de son
agence. M. Desmoulins, y a-t-il d’autres lieux que vous nous cacheriez? Un box, un

parking ?
- Jaijuste le box de mon appartement, vous avez toutes les clés.

- En attendant les mandats, je vous place en garde a vue. Vous pouvez prévenir une

personne de votre choix et je vous conseille d’étre assisté d’un avocat. Au cas ol vous n’en
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auriez pas, il vous en sera commis un d’office » l'avertit Lantin.

- Je veux étre assisté de M*® Pierre Laporte, rue de Marseille » dit Jean comme un
robot, il semble s’étre dégonflé. Il a perdu de son assurance. Lantin craint que Desmoulins

se suicide, il va prévenir les surveillants de lui retirer ceinture et lacets.

Jean est mis en détention provisoire, jusqu’a 'obtention des mandats. Lantin prévient

le procureur Marlin.

L'affaire ne va pas étre aussi simple que prévu.
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Les aventures ne sont pas des
aventures si elles ne sont pas
dangereuses.

Antoine de Saint-Exupéry

09 octobre 2022

Aujourd’hui, Guillaume Laplace a tout juste quarante-cing ans. |l est assis au fond d’un

café, avec toujours la vue sur I'entrée. Lui reviennent des souvenirs.

Il a fait une carriere dans I'armée, puis a la DGSE. Il était issu d’une famille de grands
industriels, mais n’avait jamais été intéressé par le monde des affaires. Son aieul, de
guelques générations, est le célebre physicien Pierre-Simon de Laplace. De la vient peut-

étre son godt pour les sciences appliquées.

Laplace avait passé un master de criminologie, avec une spécialité en sécurité
intérieure, et obtenu un doctorat sur la pegre frangaise : « L'influence de la mafia sur la
pégre francaise : Evolution des réseaux criminels du XXe et XXle siécles. » La ‘Ndrangheta,
la Cosa Nostra et la Camorra étaient bien implantées en France. Il y avait aussi la mafia
russe, surtout les Vory V Zakone. La mafia corse était en pleine expansion, notamment dans
le sud de la France. Ces mafias étaient en guerre entre elles, mais savaient se regrouper
face a lajustice et aux forces de l'ordre. Il arrivait aussi qu’il y ait des accords de circonstance
entre une mafia et la police. Souvent, pour éliminer un concurrent trop gourmand. En
France, la lutte contre la criminalité organisée est principalement menée par I'Office central
de lutte contre le crime organisé (OCLCO). Guillaume Laplace, en tant que doctorant et
membre de la DGSE, avait eu accés a certaines archives de cet office. Il avait pu discuter
avec quelques officiers supérieurs, ce qui avait largement enrichi sa connaissance de ce

milieu trouble et mouvant des mafias.

A quarante-et-un ans, il avait quitté la DGSE, officiellement pour des raisons de santé.

Certains ont imaginé qu’il était devenu un agent infiltré sous légende. Il avait coupé tous
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les ponts avec ses anciens collégues, pour commencer une nouvelle carriere solo. Il
connaissait tous les grands mafieux incarcérés en France et méme en ltalie, dont il parlait
couramment la langue. Sa devise « pour connaitre son adversaire, il faut parler sa langue. »
Il n"avait pas simplement appris l'italien, il connaissait la langue du milieu et méme des
milieux. Il savait qui était a chaque poste, dans les grandes organisations: parrains
(Padrino), sous-chefs (Sottocapo), conseillers (Consigliere), et quelques petites crapules

plus turbulentes que les autres.

Guillaume avait une mémoire photographique, ce qui lui permettait de se souvenir de
détails cruciaux. Lors de ses années a la DGSE, il avait infiltré plusieurs réseaux criminels, se
faisant passer pour un homme d’affaires véreux ou un intermédiaire discret. Une fois, il
avait passé six mois en Sicile, sous une fausse identité, pour démanteler un réseau de trafic
d’armes. Ses contacts dans la mafia italienne le respectaient, non seulement pour sa

maitrise de la langue, mais aussi pour sa compréhension des codes et des traditions.

Il avait secrétement construit un projet avec « il grosso », nommé ainsi en raison de
son tour de taille. C’était un ancien parrain, détenu en France et condamné a perpétuité.
IIs s’étaient connus lors des recherches de Guillaume pour sa thése. Les deux hommes se
sont immédiatement tres bien entendus. Guillaume venait le voir au moins une fois par
mois. /I grosso lui décrivait dans le détail toutes ses activités et celles de ses complices de
la Cosa Nostra. Il connaissait aussi trés bien les autres organisations italiennes. Surtout La
‘Ndrangheta, qui était sa béte noire. Elle avait tué plusieurs membres de sa famille

mafieuse, dont plusieurs de ses meilleurs amis.

Il s’agissait d’un projet criminel, Guillaume passa donc de I'autre c6té de la barriere. //
grosso lui proposait de prendre en charge des contrats complexes, qu’il ne pouvait pas ou
ne voulait pas honorer. Antoine accepta rapidement, voyant la une opportunité unique de
s'immerger encore plus profondément dans le monde qu’il avait étudié pendant des
années. La Cosa Nostra se méfiait de cet homme qui avait été un de leurs pires ennemis. I/
grosso mit tout son poids, dans tous les sens, pour donner une chance a Antoine, qui était
devenu comme un fils. Guillaume Laplace devient Antoine de Chailly, détective privé. Il
s’était créé une légende aussi solide que celle de la DGSE, il avait été bien formé. Sa devise

« Si tu n‘as pas d’ennemi, méfie-toi de toi-méme. » Mais, il avait beaucoup d’ennemis.
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Le premier contrat qu’il accepta impliquait le transfert discret de fonds importants
entre plusieurs comptes offshore. Antoine utilisa ses compétences en informatique et en
cryptographie pour brouiller les pistes, rendant la tracabilité des fonds quasiment
impossible. Le succes de cette opération lui valut la confiance totale d’il grosso et d’autres
membres influents de Cosa Nostra. La prime du contrat était équivalente a une année de
salaire a la GGSE. Il fallut un montage financier complexe pour qu’il soit payé en argent

propre. La mafia a toujours un temps d’avance sur la police, méme la mieux équipée.

Au fil des mois, Antoine se retrouva impliqué dans des opérations de plus en plus
risquées. Il organisa des rencontres secretes entre différents chefs mafieux, négocia des
accords de paix temporaires et supervisa des transferts d’armes. Chaque mission réussie
renforgait sa position au sein de l'organisation, mais augmentait aussi les risques qu’il

prenait.

Il grosso était peut-étre le personnage le plus respecté de la prison ou il était détenu.
Méme les matons avaient un peu peur de lui, et fermaient les yeux sur certains petits trafics.
IIs ne virent pas, ou ne voulaient pas voir, qu’il créa une véritable agence de mauvais coups,
dont Antoine était la cheville ouvriére. Ce n’était pas un tueur, mais il connaissait la plupart
de ceux exercant en Europe. |l connaissait aussi des spécialistes de diverses activités
occultes : informatique, cybersécurité, transfert de fonds, cryptomonnaies, faux papiers, et

mille autres petits métiers de 'ombre.

Antoine, désormais bien ancré dans les rouages de l'‘organisation, commencait a
ressentir le poids de ses responsabilités. Chaque nouvelle mission le plongeait un peu plus

dans un monde dans lequel la loyauté et la trahison se cotoyaient dangereusement.

Giulio Ricci avait contacté un petit malfrat, Arnaud, qui avait travaillé dans la Société, a
sa sortie de prison. Sans lui dire son projet meurtrier, il lui avait dit qu’il cherchait une
personne de confiance, pour une mission « trés spéciale. » C'étaient ses mots. Arnaud était
entré en contact avec son frere qui était actuellement en prison. Il se portait garant de la
fiabilité du « client. » Il grosso avait rapidement été informé ; de toute facon, il finissait par
tout savoir dans Sa prison. Aprés quelques échanges sur WhatsApp, pour garantir la

sécurité, il avait pris contact avec Antoine pour lui parler de ce gu’il savait de I'affaire.
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Antoine nota les coordonnées de Giulio, et entreprit de le rencontrer discretement. Il le

croisa dans une rue calme.

« Vous avez demandé mes services, étes-vous toujours demandeur ? » lui dit Antoine.

Giulio avait reculé de quelques pas, puis il s’était repris
« Que voulez-vous ?

- Jairecu le message d’Arnaud. Etes-vous toujours a la recherche de quelqu’un pour
résoudre votre probleme ? » Giulio rassembla ses esprits, « Oui bien sdr, Arnaud, sa

vengeance » pense-t-il ?

« Oui, c’est bien moi, je cherche effectivement une personne pour une mission un peu

spéciale.

- Le spécial, c’est mon métier » lui répondit Antoine d’un ton neutre, sans la moindre

trace d’humour.

Antoine lui avait donné sa carte de visite, sans téléphone et une adresse manuscrite.
« Venez a cette adresse, demain a 16 h 00. Si je ne vous vois pas, c’est que vous avez

renoncé, et vous n‘entendrez plus parler de moi. »

Giulio était allé au rendez-vous. Il avait expliqué « son affaire ». Antoine avait posé
guelques questions. Il n‘avait pris aucune note. Antoine lui expliqua qu’il se verrait une fois
par mois, a une nouvelle adresse et a une heure précise, qu’il lui enverrait par WhatsApp.

Il ne devait laisser aucun message par écrit.

Giulio était allé a tous les rendez-vous. |l avait aussi payé les frais de I'agence, comme

une mission normale de détective privé.

Quand Giulio a su qu’il était condamné par la maladie, il avait prévenu Antoine. Giulio
voulait que la mission continue apres sa mort. Il demanderait a son fils de prendre le relai,
et il paierait 'ensemble du travail d’Antoine en avance, méme au prix fort. La mort est la
seule promesse que I'on puisse tenir avec certitude. Cependant, il demanderait a son fils de

lui faire une promesse qu’il serait obligé de tenir.

Ce fils, Marco, était-il a la hauteur ? Son pére était un lion, prét a tout pour venger sa

famille massacrée. Marco, lui, était un agneau élevé dans le confort d’un foyer sans violence
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physique. Saurait-il surmonter ses peurs et ses limites ? Il parle de morale, mais qui connait-
il ? Guillaume parle d’éthique, construite sur la réalité de la vie, sur les faits, sur la nécessité.
Il sait qu’éthique et morale sont généralement considérées comme des synonymes.

Guillaume, alias Antoine, a établi ses propres définitions, et il en vit trés bien.
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Un homme qui n‘aime pas
I'ltalie est toujours plus ou
moins un barbare.

Félicien Marceau

10 octobre 2022

Marco rencontre Antoine tous les mois, dans un lieu différent. Ce dernier s’est adapté
aux heures de travail de son client. Son seul lien est une page web, sur laquelle il n’y a
gu’une image, avec un petit lapin tenant un panneau dans lequel se trouve le lieu et la date.
Mais, pour brouiller un peu les pistes, il faut retrancher un jour et une heure aux

informations affichées.

Il n’était jamais retourné dans le bureau de leur premiére rencontre. D’ailleurs, était-ce
son bureau. Il n’y avait pas de plaque a son nom, il n’y avait que le minimum de meuble. Il

se rappelle aussi les étagéres vides, qui sur le moment ne l'avait pas choqué.

Ce mois-ci, le lapin tient un panneau avec la date du 11 octobre, 19 h 00, parc
Monceaux. Soit le lundi 10 octobre a 18 h 00. IIs avaient décidé que ce ne serait que des

lundis, le jour ou Marco est seul a I'agence et peut se libérer plus tét.

Marco est au rendez-vous, attendant sur un banc. A chaque fois, le lieu est imprécis,
mais Antoine le retrouve toujours. Marco est toujours en avance, pour étre sir de ne pas
manquer la rencontre. Il se met a penser « La liberté, c’est I'acceptation des contraintes,
aussi bien extérieures qu’intérieures.® » D’ou lui vient cette idée, était-ce une citation d’'une

de ses lectures. Cette phrase le rassure, il s’y retrouve. Les contraintes sont de plus en plus

6 Citation attribuée a Albert Jacquard
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fortes, mais Marco a I'impression qu’il a les moyens d’influer sur son destin. Il a un nouveau
combat, ce n‘est plus nécessairement la vengeance contre un homme, plutét une lutte
contre une culture, un pays qui l'avait vu naitre et qui l'avait rejeté. Les mafias italiennes
représentent tout ce qu’il exécre, la violence, la mort, la drogue, la prostitution. Antoine

arrive au milieu de ses pensées. « Bonjour Marco, j'ai de bonnes nouvelles aujourd’hui.
- Vous avez trouvé 'homme ? » Marco est a la fois étonné et excité.

« Oui, Carlo Parisi, alias le butterato, est bien le commanditaire de la mort de votre

famille. J’ai méme réussi a le localiser.
- Comment avez-vous fait ?

- Vous n’avez pas a le savoir. Comme je ne vous dirai pas ou il se cache. » Antoine

chasse une mouche, égarée en ce mois d’octobre.

« Je hais vraiment ce pays, en tout cas ce qu’elle a produit de pire. » Marco a un rictus

mauvais qui déforme son visage. Sa voix est rauque et profonde.

« Oui, la mafia est terrible, mais I'ltalie n’est pas le seul pays ou elle frappe si fort. Les
triades chinoises ont survécu a tous les régimes, toujours du c6té du manche. Il n’y a que
les yakuzas qui soient sur le déclin. Mais, je ne serais pas surpris qu’ils renaissent sous une
autre forme, la nature a horreur du vide. Néanmoins, revenons a notre histoire, voulez-

vous passer a la phase suivante ?
C’est-a-dire ?

- Un sommeil éternel pour le butterato. » Antoine annonce cela comme s'il donnait

la météo. Cet homme est vraiment un serpent froid et calculateur.

« Oui, mille fois oui, cet homme doit payer, ce pays doit payer. Un salaud en moins ne

pourra que faire du bien a I'ltalie. »

Marco savait que I'échec n’était pas une option. La liberté qu’il cherchait, cette illusion
de contréle sur son destin, passait par la réussite de cette mission. Il se demande « Le destin
ne serait-il pas une combinaison de hasard et de volonté ? » Le hasard avait été dur, il aurait

besoin d’encore plus de volonté.
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La nuit tombait, et avec elle, les ombres de ses propres démons. N’était-il pas pareil a
cet homme, le butterato ? Un assassin de sang-froid, qui planifie bien a I'abri, a des
centaines de kilométres. Pourtant, une différence subsistait ; Marco agissait par nécessité,
poussé par une force intérieure qu’il ne comprenait pas toujours, tandis que le butterato
semblait prendre un plaisir sadique a chaque meurtre. Cette pensée le réconfortait a peine,
car au fond, il savait que la ligne entre le bien et le mal était souvent floue, et qu’il marchait

constamment sur le fil du rasoir.

Etait-il vraiment libre de cette décision ? Elle en entrainerait d’autres, ce n’était que le

premier doigt, dans un gigantesque effet dominos.
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Les matieres de police sont des
choses de chaque instant.

Montesquieu

11 octobre 2022

Le commissaire Lantin et la capitaine Dufour, accompagnés du procureur Marlin et
d’une équipe de la police scientifique du Service National de Police Scientifique (SNPS), sont
présents chez Jean Desmoulins, également sur place avec son avocat. Jean est maintenant
complétement mutique, abattu comme sous le poids de trop d’années de souffrance. Il ne

répond pas aux questions qu’on lui pose, malgré les exhortations de son avocat a s’exprimer.

Lappartement est retourné de fond en comble. Tous les ustensiles de cuisine et les
vétements sont saisis. Aucune trace de sang visible n’a été retrouvée. Les enquéteurs du
SNPS s’affairent dans I'appartement, prenant des photos, collectant des échantillons et
notant chaque détail. Le commissaire Lantin observe la scéne avec une concentration

intense, tandis que la capitaine Dufour interroge les voisins pour recueillir des témoignages.

Soudain, un des techniciens de la police scientifique s’approche du commissaire avec
une découverte intrigante. « Commissaire, nous avons trouvé des fibres inhabituelles sur le
tapis du salon. Elles ne correspondent a rien de ce que nous avons vu jusqu’a présent. »
Lantin hoche la téte, pensif. « Envoyez-les au laboratoire pour une analyse immédiate. Cela

pourrait étre important pour notre affaire. »

Pendant ce temps, Jean reste silencieux, son regard perdu dans le vide. Son avocat,
visiblement frustré, tente une derniére fois de le faire parler. « Monsieur Desmoulins, vous
devez nous dire ce que vous savez. Chaque détail compte. » Jean sort de son silence. « Jai
dit tout ce que j'avais a dire au commissaire Lantin, maintenant a lui de faire son travail. Il

ne trouvera aucune preuve ici, c’est tout ce que je peux dire. »

Le commissaire Lantin note les paroles de Jean, mais ne laisse rien paraitre de ses
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pensées. Il se tourne vers la capitaine Dufour, qui revient de son interrogatoire des voisins.
« Des nouvelles ? » demande Lantin.

« Rien de concret » répondit Dufour. « Les voisins n‘ont rien vu ni entendu d’inhabituel.
Monsieur Desmoulins est le voisin parfait, un homme tranquille qui dévoue sa vie a sa
femme malade. IIs n’étaient pas au courant de son déces, hier. » Oui, encore le coup du

voisin gentil et attentionné, mais qui est un serial killer la nuit. Il se croit dans un film.

Lantin soupira. « Tres bien. Allons a son bureau. »

AVlagence, tout le monde est au travail lorsque la police arrive en force. Les techniciens
de police technique et scientifique (TPTS) interviennent immédiatement apres avoir évacué
tout le monde de 'agence. lls photographient les lieux et prennent quelques échantillons
dans le bureau de Jean a l'aide d’écouvillons. Toute I'équipe de I'agence attend a I'extérieur,
sous la surveillance de la capitaine Dufour. Ils commencent a s’impatienter. La capitaine

tente de rassurer tout le monde.

« Nous devons laisser les techniciens faire leur travail. Cela ne devrait pas prendre trop

de temps. »

Marco intervient. « Mais, que se passe-t-il en fait ? Pourquoi Jean est menotté et

pourquoi autant de force de police ? » Il s’est fait le porte-parole de ses collégues.

« Nous allons vous emmener a la PJ pour un interrogatoire, et nous vous expliquerons

la situation » lui répond la capitaine, avec sa voix la plus rassurante.

Jean avec son avocat, le procureur et le commissaire Lantin sont autorisés a entrer des
gue les TPTS ont fini leur intervention. Encore une fois, Jean garde le silence. Le commissaire

Lantin, un homme d’une cinquantaine d’années au regard percant, prend la parole.

« Monsieur Desmoulins, étes-vous slr de vouloir garder le silence ? Cela ne va pas

arranger votre situation. »

Jean ne répond pas, il regarde dans le vide, les yeux rougis. Le seul élément tangible

gue les TPTS ont saisi est 'agenda de Jean. lIs comptent en trouver plus dans les ordinateurs
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de l'agence et le smartphone de Jean. Les TPTS ont des moyens d’investigation tres
puissants. La police moderne dépend dans une grande mesure de leurs outils high-techs :
téléphonie, ADN, scanner 3D, analyse numérique, etc. La panoplie augmente sans cesse,

comme des Sherlock des temps modernes.

Marco est interrogé par le commissaire Lantin, alors que Nadine et Alice sont
interrogées par d’autres membres de I'équipe. Véronique, travaillant chez elle, n'a pas

encore été convoquée.

Apres les formulations administratives d’usage, Marco décline son identité, puis

I'interrogatoire commence.

« Monsieur Ricci, nous avons de fortes présomptions contre monsieur Desmoulins,
concernant l'agression de trois femmes enceintes. Vous avez d(i entendre parler de ces
faits ? » interroge le policier. Marco regarde autour de lui, plus intéressé par le décor sobre

de la piece que par les questions du commissaire. Puis, il revient lentement vers Lantin.

« Oui, effectivement, mais il doit y avoir une erreur, Jean est un homme tout a fait

respectable. Il ne ferait de mal a personne.

- Monsieur Desmoulins s’est dénoncé lui-méme a la police. Il a le profil de 'homme
gue nous cherchons. La police scientifique analyse en ce moment vos ordinateurs et son

smartphone.

- Je suis sdr que vous ne trouverez rien » assene Marco, « Je connais bien monsieur

Desmoulins, il ne ferait pas de mal a une mouche.

- On verra, commencons l'interrogatoire. Savez-vous que madame Desmoulins est

décédée hier, a la suite d’un cancer ? » Marco ouvre de grands yeux.

« Non, j’ignorais méme qgu’elle était malade. » Marco est sous le choc. Comment Jean
avait-il pu garder une telle information ? La derniéere fois qu’il avait vu Karina, c’était il y a
peut-étre un an, elle était fatiguée, mais ne semblait pas mourante. Jean lui avait dit que sa
femme avait eu une pneumonie, qui avait été résistante et nécessitait plusieurs

antibiotiques.
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« Monsieur Desmoulins ne vous avait rien dit ?

- Non, il ne parlait pas beaucoup de sa vie privée. Nous connaissions tous Karina, et
c’est vrai qu’elle ne passait plus a I'agence depuis quelques mois. » Marco est un peu

perturbé, comment Jean a-t-il pu les tromper tous ? Comment n’ont-ils rien vu ?
« Vous n‘avez pas questionné monsieur Desmoulins a ce sujet ?

- Si, une fois, il y a environ six mois. Il m’a dit qu’elle était partie faire une cure
thermale a Cambo-les-Bains, pour soigner ses voies respiratoires, je crois que ce sont ses

termes.

Léquipe médicale nous a dit que monsieur Desmoulins rendait visite a sa femme
presque tous les jours. Aviez-vous remarqué quelque chose ? » Lantin sent qu’il y a une

bréche a explorer.

« Maintenant que vous en parlez, oui, je crois qu’il partait plus t6t depuis quelques

mois, je ne pourrais pas vous dire quand exactement.

- Savez-vous ce qu'’il a fait le 2 ao(t de cette année ? » Marco passe sa main droite

dans ses cheveux, essayant de se rappeler de mémoire. Mais, rien ne vient.

« Il faudrait que je regarde dans mon mobile, pour voir mon agenda, jai aussi celui de

I'agence.
- Faites. »
Marco sort son smartphone et pianote rapidement.

« A cette date, nous avons signé chez le notaire la vente d’un appartement. Je me

rappelle trés bien, I'agence fermait quelques jours plus tard.
- Aquelle heure ?
- A15h30.
- Et ¢ca dure combien de temps une vente ?
- Au moins une heure.

- Pouvez-vous me donner les coordonnées du notaire qui a fait la vente ? »
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Marco lui donne toutes les informations nécessaires. Puis, |'interrogatoire reprend.

« Et pour le 3 octobre, avez-vous des informations a me livrer ? » Lantin est un peu

interloqué, par la révélation de Marco.
Marco regarde a nouveau I'agenda de I'agence.

« Il n"avait pas de rendez-vous, je ne vois rien de noté de spécial. » Lantin a un petit

sourire.

« Et enfin pour le 7 octobre ? » Marco fait la recherche sur son smartphone. « Nous
sommes allés voir un appartement ensemble. Je m’en souviens bien, c’était une grosse
affaire, un appartement de plus de deux cents métres carrés. Mais, le propriétaire, grisé
probablement par la spéculation parisienne, en demandait un prix exorbitant. Nous devions
le faire revenir a la raison, avec un prix plus dans le marché, d’autant que son appartement

était dans son jus, comme on dit dans le métier.
- (C’était a quelle heure ? » questionne Lantin, I'air un peu inquiet.

« Le rendez-vous était a 16 h 00, et je me rappelle qu’on y est restés plus d’une heure,
car il ne voulait absolument pas baisser son prix. Le bien est d’ailleurs toujours a la vente,
aprés tout ce temps. Je vous donne ses coordonnées, car c’est probablement votre

prochaine question.
- Exactement, merci. »

Le commissaire Lantin est décu par cet interrogatoire. Il n’a pas eu les réponses qu'il
attendait. Deux alibis pour trois des agressions, voila qui s’engage mal. Il faut absolument
faire les vérifications d’usage. Lantin pense que les agendas ont pu étre modifiés par

Desmoulins pour cacher ses crimes.

Lantin a réuni toute son équipe apres l'interrogatoire des trois membres de I'équipe de

I'agence. Il convoquerait Véronique Gallien plus tard, si nécessaire.

« Dufour, vous pouvez contacter les alibis possibles de Desmoulins ? Marquel, allez

montrer la photo de Desmoulins aux victimes. Quelles sont les nouvelles de Ia
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Scientifique’ ?

- lls confirment les agendas que nous ont donnés les témoins. Reste a savoir s’ils ont
été modifiés par Desmoulins. Nous en saurons plus aprés l'interrogatoire du notaire et du

vendeur. »

La police aurait appréhendé un suspect dans l'affaire de l'agresseur de
femmes enceintes. De sources proches de I'enquéte, ’lhomme aurait une
cinquantaine d’années et se serait livré de lui-méme a la police. Nous ne

connaissons pas encore les motivations du suspect.

-« Quel est le con qui a parlé a la presse ? » Lantin est violet de colere.

7 Nom commun pour le Service National de Police Scientifique (SNPS)
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Lorsque tu sous-estimes ce que
tu fais, le monde sous-estime qui
tu es.

Oprah Winfrey

11 octobre 2022

Carole, alias cajoleXX, est connectée sur pourcesoir.com. Elle y va tous les jours, a
différentes heures. Elle n’a pas encore accroché sa proie. Carole ne sait d’ailleurs pas quel

pseudo il va prendre, car il avait désactivé le précédent, ericparis.

La phrase de Beauvoir « On ne nait pas femme, on le devient » lui revient en mémoire.
Carole n’a pas lu ses livres, mais comment ignorer la grande phrase du féminisme. Est-elle
devenue femme ? Un mari mou et quasiment impuissant, quelques relations d’un soir, et
puis Eric qui I'avait trompée, méme si le contrat était clair et sans lendemain. Maintenant,
sa philosophie, c’est « Ne sois ni trop faible ni trop dur avec toi-méme, sois juste et
constante. » Elle se demande souvent si cette philosophie est suffisante pour naviguer dans
les complexités de sa vie. Les souvenirs de ses échecs amoureux la hantent parfois, mais
elle refuse de se laisser définir par eux. Chaque matin, elle se regarde dans le miroir et se
rappelle que chaque expérience, bonne ou mauvaise, avait contribué a la femme qu’elle

était aujourd’hui. Mais, est-elle une femme au sens de Beauvoir. ?

Elle avait appris a apprécier sa propre compagnie, a trouver de la force dans sa solitude.
Les moments de doutes étaient inévitables, toutefois elle les affrontait avec une résilience
nouvelle. Elle s’était plongée dans des activités qui la passionnaient, redécouvrant des
hobbies oubliés et se fixant de nouveaux objectifs. Actuellement, son principal hobby était

de jouer un sale tour a Eric.

Hier, en feuilletant un vieux journal intime, elle était tombée sur une note qu’elle avait

écrite des années auparavant : « Un jour, je serai fiere de la femme que je suis devenue. »
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Elle sourit en réalisant que ce jour était sur le point d’arriver. Elle n‘est peut-étre pas

parfaite, en revanche, elle est authentique, et cela valait de l'or.

Carole pense que c’est une juste vengeance qu’elle veut mettre en ceuvre. Elle cherche
a s'auto-justifier « La vengeance juste est complexe et se situe a la frontiére entre la justice
et la passion. » Elle se rappelle les paroles de son professeur de philo en licence, qui lui avait
expliqué que « la véritable justice doit transcender les émotions personnelles et viser un
bien commun plus large ». Cependant, Carole ne peut s'empécher de ressentir que cette
action est nécessaire pour rétablir 'équilibre perturbé par I'injustice qu’elle a subie. Sa

vengeance est a la fois justifiée, et aussi moralement acceptable.

Bien sdr, elle ne va pas tuer Eric. Juste jouer avec lui, si elle arrive a I'attraper dans ses
filets. Elle a tout planifié méticuleusement, chaque détail soigneusement pensé pour qu'il
ressente la méme douleur et la méme humiliation qu’elle a endurées. Carole sait que ce
gu’elle fait est risqué, mais elle est préte a tout pour obtenir cette satisfaction. Elle espére
qu’en fin de compte, Eric comprendra la lecon et que cela mettra un terme a son
comportement injuste. Pour Carole, cette vengeance est une maniere de rétablir I'ordre et
de s’assurer que justice soit faite, méme si cela signifie franchir la ligne entre la justice et la

passion.

Un message vient d’apparaitre sur son compte cajoleXX « Bonjour, je cherche des
rencontres avec une femme sympa, en toute simplicité, sans prise de téte. Jai trente-cing
ans, et je pense étre plutét d’'un physique agréable. Je recois chez moi. Parle-moi de toi. »
Carole est tout excitée. Elle a déja filtré plus de vingt messages sans intérét, mais I3, elle en

est persuadée, c’est son homme. Elle doit jouer son réle a la perfection.

« Bonjour, je suis moi aussi a la recherche d’une relation simple et épisodique, je ne
veux pas m’engager. Comme tu I'as lu sur mon profil jai 33 ans, cheveux chatains et yeux

bleus.
- Qu’aimes-tu au lit ?

- Un homme attentionné, qui sera me faire jouir, qui me traitera sensuellement. Et

toi, que veux-tu ?
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- Une femme disponible une fois par semaine. Je suis trés sensuel, j'aime faire jouir

les femmes avant mon propre plaisir. Tu t’appelles comment ?
- Coralie.
- Joli prénom, moi, c’est Eric. »

lls échangent encore un peu pour faire connaissance. Il lui confirme qu’il s’appelle Eric
et qu’il est chercheur. C’est bien lui. Il semble tellement pressé, qu’il ne lui demande pas un

échange téléphonique. lls conviennent d’un rendez-vous, chez lui, pour le lundi suivant.

Aussitot apres, Carole appelle son amie, Fleur.
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La vie est une grande
désillusion.

Oscar Wilde

12 octobre 2022

Toute I'équipe du commissaire Lantin est assemblée autour de la table de la salle de

réunion.
« Dufour, votre rapport sur les témoins.

- Les dates et heures concordent, Desmoulins était bien avec eux, au moins pour deux

attaques.

- Cequiveutdire qu’il 'y a qu’une date pour laquelle il n"a pas d’alibi. Est-on sGr qu’il

ne s’agit que d’un seul agresseur ?
- Oui, je le pense, le mode opératoire est le méme pour les trois attaques.

- Donc nous sommes au point de départ. Ramenez-moi Desmoulins » tonne Lantin,

toujours aussi sanguin. Il sent que cette enquéte est mal partie.

Jean entre dans la piéce ol I'attend le commissaire Lantin. Ce dernier affiche un visage
sombre et menacgant. Il indique a Jean un siége devant la caméra, pour l'interrogatoire.

Quelques minutes apres le début de I'enregistrement, Lantin passe aux choses sérieuses.

« Vous vous étes bien moqué de nous. Vous n’étes pas l'auteur de ces crimes.

Si c’est moi, je suis responsable de tout.

Impossible, vous avez au moins deux alibis sur trois.

Alors, la troisieme, c’est moi.
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- Pouvez-vous me dire de laquelle il s’agit ?
- Laderniere » répond rapidement Jean.

« Vous étes donc responsable de la derniére attaque, pouvez-vous me rappeler la

date ?

- C’était le 7 octobre.

- Aquelle heure ?

- 16 h 00 environ.

- Vous étiez chez Maitre Sapin, pour la vente d’'un appartement, nous avons deux
témoins.

- Alors, c’était la deuxieme.

- Non, monsieur Desmoulins, ce n’est pas vous. » Lantin est rouge de colére, mais il

essaie de garder un ton professionnel.

Jean se met a pousser des cris, « Si c’est moi, je suis coupable de tout. Mettez-moi en

prison, je suis un infame, je suis un monstre. »

Lantin est devenu blanc tout d’un coup. Que lui joue Desmoulins. Il ne veut pas le suivre

sur ce terrain.

« Monsieur Desmoulins, je vais vous présenter au juge pour "entrave a I'exercice de la

justice". Comprenez-vous ce que je vous dis ?

- Non, je suis coupable, je veux étre jugé, je veux mourir » dit-il avec des trémolos un

peu forcés dans la voix.

« Vous n’allez pas mourir, mais vous pourrez éventuellement étre condamné a de la

prison, mais probablement a une assignation a domicile sous bracelet électronique.

- Non, vous n‘avez rien compris, j'ai tué ma femme. » Desmoulins s’énerve, il a

compris que sa premiére stratégie n’a pas fonctionné.

« Monsieur Desmoulins, j’ai discuté avec le médecin qui suivait votre femme. Elle est

morte de sa maladie qui avait atteint des organes vitaux. Vous n’avez été, semble-t-il, qu’un
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mari exemplaire. » Lantin est presque malheureux pour Desmoulins.

Jean se roule par terre. |l pousse des cris aigus. « Si je retourne chez moi, je vais en finir
avec la vie, je nai plus de vie. » Lantin appelle la capitaine Dufour au téléphone « Appelez
sur le champ le SAMU pour Desmoulins, menace de TS ». Lantin est un policier aguerri, il a
tout vu dans sa longue carriére, et des cas bien plus complexes que celui de Desmoulins. Ce
dernier n’est dangereux que pour lui-méme, il ne serait de mal a personne. |l se demande

s’il va prévenir le juge. Desmoulins a besoin de soins, plus que de punition judiciaire.

Lantin, apres avoir raccroché, se penche vers Desmoulins et lui parle doucement : «
Monsieur Desmoulins écoutez-moi. Le SAMU arrive, ils vont vous aider. Vous n’étes pas seul
dans cette épreuve. » Le policier pose une main rassurante sur I'épaule de Jean, « On va

trouver une solution. Vous avez besoin de soutien, pas de jugement. »

Quelques minutes plus tard, les sirenes du SAMU se font entendre. Lantin se redresse
et fait signe aux secouristes. « Par ici | » Les ambulanciers prennent rapidement en charge
Desmoulins, le rassurant et lui faisant une injection de tranquillisant. Lantin, observant la
scéne, sent un poids se lever de ses épaules. |l sait que Jean est entre de bonnes mains. |l
prend une profonde inspiration et compose le numéro du juge. « Monsieur le juge, c’est
Lantin. Nous avons une situation difficile avec Desmoulins. Ce n’est pas lui 'auteur des faits.
Il a besoin de soins psychiatriques urgents. Je recommande une hospitalisation en HP. » Le
juge, apres un court silence, répond : « Merci, Lantin. Je vais suivre votre recommandation.

Assurez-vous qu'’il recoive toute l'aide nécessaire. »

Lantin raccroche, satisfait d’avoir pris la bonne décision. On ne frappe pas un homme
a terre, qui vient de perdre sa femme, toute sa famille. Il sait que le chemin sera long pour
Desmoulins, mais il est convaincu qu’avec le bon soutien, Jean pourra retrouver une vie
meilleure. Lantin se tourne vers les ambulanciers et leur adresse un signe de téte
reconnaissant. Il sait que son role ne s’arréte pas la. Il doit maintenant informer I'équipe de
I'enquéte des derniers développements. Il compose rapidement le numéro de son
supérieur, pour lui expliquer la situation. Une journée de perdue dans I'enquéte, ou chaque

minute compte. Une nouvelle femme peut étre agressée a tout moment.

Il jette un dernier regard vers 'ambulance qui s’éloigne, emportant Jean vers un lieu ou
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il pourra enfin recevoir l'aide dont il a besoin. Il sait que la route sera longue et semée
d’embdiches. De retour dans son bureau, Lantin rassemble toute I'équipe autour de la table

de conférence. Lenquéte doit reprendre.
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Un enfant est le plus grand
cadeau.

Proverbe chinois

15 octobre 2022

Véronique et Anne ont organisé une soirée. Elles ont une grande nouvelle a annoncer.
Les invitées sont toujours les mémes, avec l'inclassable Jacques. Elles n‘ont rien dit a leurs

invitées, leur réservant la surprise.

Chacune et Jacques apportent un petit quelque chose pour constituer un repas a la
bonne franquette. Les hotes s'occupent des boissons. Et arrivent des tartes salées et
sucrées, un taboulé fait maison, et Jacques a apporter des chocolats de I'Atelier du

Chocolat.

Tout le monde est détendu, il y a quelque chose de nouveau dans I'air. On ne sait quoi,
sauf Véronique qui elle est radieuse ce soir ; alors que la derniére fois, elle était plutot
éteinte, soi-disant de la fatigue. En fait, elle était en pleine dépression nerveuse. Avec Eve,
elle a fait un travail formidable sur elle-méme. Elle a I'impression de mieux se connaitre,
alors qu’elle n’a fait que six séances. Elle avait un gros poids sur le cceur, il fallait que ¢a
sorte. La grossesse a été I'élément déclencheur d’une cascade émotionnelle, dont elle

voyait le bout.

Le champagne est servi. Véronique et Anne échangent un regard complice avant de se
lever et de demander I'attention de leurs invités. Le brouhaha des conversations s’apaise et
tous les regards se tournent vers elles. « Mes chers amis » commence Véronique « nous
avons une grande nouvelle a vous annoncer ce soir. » Elle prend une profonde inspiration,
son sourire s’élargissant. « Le bébé est un gargon. » Véronique est étonnée elle-méme de
la facilité avec laquelle elle a annoncé cette nouvelle qui était impossible il y a encore quinze

jours. Corinne s’écrit « Enfin un male dans cette maison ! ». « Et moi ! » s’insurge Jacques.
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« Toi tu comptes a moitié, le bébé fera I'autre moitié, avant de prendre toute la place. »

Les rires fusent autour de la table du salon, et I'atmosphére devient encore plus
joyeuse. Jacques, toujours prét a plaisanter, I&ve son verre. « A ce futur petit homme qui va
nous apporter encore plus de bonheur et de chaos ! » Les invités trinquent, et la soirée
continue dans une ambiance festive. Les discussions tournent autour des préparatifs pour
I'arrivée du bébé, des souvenirs d’enfance et des conseils parentaux. Véronique,
rayonnante, se sent entourée d’amour et de bienveillance. Elle sait que ce bébé sera

accueilli dans un cercle d’amis et de famille qui I'adoreront.

Anne, quant a elle, ne peut s'empécher de sourire en voyant Véronique si heureuse.
Elle sait que le chemin a été difficile, mais ce soir, tout semble possible. Ensemble, elles sont

prétes a affronter cette nouvelle aventure, main dans la main, avec leurs amis a leurs cotés.

Plus tard dans la soirée, alors que les invités commencent a partir, Véronique et Anne
se retrouvent seules dans le salon, entourées des restes du festin. Elles se regardent et
éclatent de rire, soulagées et heureuses. « On I'a fait » dit Véronique en prenant la main
d’Anne. « On a partagé notre bonheur avec ceux qui comptent le plus pour nous. » Anne
acquiesce, les yeux brillants. « Oui, je suis si fiere de toi, tu étais perdue, et je ne savais pas
comment te sauver. Mais, maintenant tout va bien aller. Nous allons devoir préparer la
chambre et choisir un prénom. Je m’occupe de la premiere tache, toi de la seconde. »
Véronique est touchée « Mais, tu ne veux pas choisir avec moi le prénom » s’étonne-t-elle.
« Tu feras ¢a bien mieux que mettre en ordre la chambre. Avec ton gros ventre, tu n’es plus

bonne a rien. » Lui lance Anne dans un grand éclat de rire.

Véronique rit de bon cceur, touchée par I'humour d’Anne. « D’accord, je vais réfléchir a
un prénom parfait alors. » Elle se leve avec précaution et se dirige vers la fenétre, regardant
les étoiles qui scintillent dans le ciel nocturne. « Tu sais » dit-elle doucement, « je pense
que ce bébé va nous apporter encore plus de bonheur. » Anne s’approche et enlace
Véronique par derriére, posant ses mains sur son ventre arrondi. « Je n’en doute pas une

seconde. Nous avons traversé tant d’épreuves, mais nous sommes plus fortes ensembles. »

Véronique est tout a coup traversée par une pensée sombre, « Tu as appris pour Jean,

sa femme est morte, il s’est accusé des attaques de femmes enceintes, et désormais, il est
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a Sainte-Anne. QU’il a dG souffrir pour en arriver la. Il n’avait dit a personne que sa femme
était malade. Que va-t-il devenir? Que va devenir I'agence ? » Anne lui répond « Un
probléme a la fois, pensons a nous. On verra pour le travail et pour Jean plus tard. De toute
facon, tu seras en congé maternité bient6t, et tu pourras peut-étre aller voir Jean quand tu

y seras préte. »

Sur ces mots, elles vont se coucher, laissant le salon sens dessus dessous.
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Le masculin est mélé de
féminité, le féminin est pur.

Francoise Giroud

17 octobre 2022

Une femme d’une trentaine d’années, cheveux chatains et yeux bleus, arrive au 19 rue
du Petit Montmartre. Elle semble chercher un nom a l'interphone, puis sonne. Elle porte
une tenue chic et sexy a la fois. Elle a une fine écharpe de soie autour du cou, probablement
un carré Hermes. Quelques bijoux discrets agrémentent le tout. Elle transpire la sensualité.

Quel homme résisterait a une si belle composition, la reine de Paris ?

Elle attend quelques instants, le regard scrutant les fenétres des étages supérieurs. La

porte s’ouvre enfin, elle entre dans le hall.

En trente minutes, il ne s’est pas passé grand-chose dans la rue du Petit Montmartre.
Patrick est déja au 22, il n’a rien manqué de la scéne. Il pense a Eric, ce doit étre une
nouvelle conquéte, « canon ! ». Il ne s’'embéte pas le salaud. Puis, la femme sort en courant,

elle a les cheveux en bataille, elle semble boiter.

« Allo ma chérie, mission accomplie.
- Tul'as eu ? Raconte-moi tout.

- Le matou était charmant, tu ne m’avais pas dit que c’était un beau gosse, jai

guelques scrupules.
- Arréte, tu es une vraie salope !

- Oui, je sais, tu m’aimes pour c¢a. Alors, voila. Jarrive a I’heure convenue, Eric

m’accueille et me fait entrer chez lui. Il me demande ce que je veux boire, « un Coca » il
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s’exécute, avec une rondelle de citron. On discute un peu de tout, mais on en vient
rapidement a la raison de ma visite. Il me demande si je veux visiter sa chambre. Déco
sommaire, tu avais raison. Il n’a pas trop du godt le beau gosse. Pourtant, il m’en faut un
comme ¢a. Donc, on visite la chambre, et surtout le lit. Il commence a me caresser et j’en
fais autant. Je sens dans ma main l'effet produit. Puis, la sienne descend dans ma culotte. Il
recoit une décharge électrique lorsqu’il sent mes bijoux de famille, que j'avais laissés bien
en évidence, comme tu me l'avais demandé. Il me baisse violemment la culotte pour voir
ce qu’il a touché. Il n’y a plus de doutes, Coralie, alias Fleur, alias Pascal, est un homme. Il a
fait un bond en arriére, comme si j’étais radioactive, il sTapproche de moi et me gifle, « sors
d’ici en vitesse ». C’est la gifle la plus douce que j'ai recue de ma vie. Tromper un trompeur,

quel pied ! » Fleur semble saliver de plaisir.

« Je vois que tu t’es bien amusée, ma chérie » lui dit Caroline, qui n‘espérait pas un tel

succes.
« Follement, on recommence quand tu veux.
- As-tu fait des photos ?

- Non, il m’avait pris mon sac a main et mon manteau ; il doit étre sur ses gardes, mais

il n’a pas regardé du bon c6té.

- Ce n’est pas grave. Je te dois un diner au Jules Verne. Mon banquier va apprécier la

blague.
- Mais, je ne fais pas ¢a pour l'argent, tu es mon amie de cceur.

- Je sais mais je vais honorer ma parole, en plus j’avais envie d’aller dans le restaurant
mythique de la tour Eiffel. » Caroline est radieuse en imaginant la scéne, Eric au lit avec un

homme. Peut-étre cela allait-il réduire les ardeurs du matou.

Eric est furieux, « un homme » comment lui le tombeur de femmes a-t-il pu de laisser
avoir par ce traquenard ? Il est hétéro a cent pour cent, mais alors les travelos, « non ». Il
ne voit pas comment faire pour répondre a ce camouflet. Manifestement, cajoleXX est un

fou qui cherche des émotions fortes. Il va signaler son pseudo au webmaster, pour que son
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compte soit désactivé. Il se connecte sur le site pourcesoir.com. Eric a un message de
cajoleXX « Alors, j’ai de beaux bijoux ? ». Uhumiliation est totale, heureusement qu’il n’y a
pas de photo de la scéne. |l vérifie toujours que ses conquétes ne sortent pas en douce un

smartphone.

Eric décide de se déconnecter aussi de ce site. Il était de toute facon inscrit sur d’autres
sites de rencontres. Il y en avait un pour les femmes et hommes mariés. C’était la garantie

de tranquillité assurée.

Il sort en trombe de chez lui, et passe devant le bar du 22. Eric voit Patrick qui le suit
du regard. Non, aujourd’hui il n’a rien a dire. Il ne veut pas échanger avec ce poivrot, qui
serait bien capable d’en parler a tout le quartier. Il trouve gqu’il lui en a trop dit. C’est un

inconnu, alcoolique et qui pourrait se vanter de connaitre des secrets sur lui.

Il lui faut rapidement une rencontre pour meubler le lundi qui est libre dans son

agenda.
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Tu seras viril mon kid, je n’veux
voir aucune once féminine.

Eddy de Pretto

17 octobre 2022

Quand j’étais petite, tout le monde m’appelait Pascal. Quelle dréle d’idée, j'étais Fleur
au fond de moi. Je n‘aimais pas les vétements qu’on me faisait porter, je n‘aimais pas le foot
avec les gargcons de mon école, je n‘aimais pas mon pére qui me disait « sois un homme »
quand il me retrouvait avec les vétements de ma grande sceur. Non, je n‘ai pas aimé mon
enfance. Je me repliais sur moi-méme, je pensais « on est en bonne compagnie avec soi-

méme si on est sincére. » J’étais sinceére, mais j'avais besoin des autres. Et je les ai trouvés.

Ma vie a toujours été un combat. Contre mes parents et ma famille, contre les autres,
a l’école, au collége et au lycée. Dés que jai été majeure, mon peéere ne pouvait plus
m’empécher de me comporter comme je le voulais. J'étais une femme, et tout le monde
allait le savoir. Ma mére m’a soutenue, envers et contre tous. Elle a accompagné ma
transformation. Elle a payé mes traitements et mes opérations esthétiques. Elle m’appelait
Fleur. Elle m’aimait et m’aime toujours comme je suis. Avec mon peére, c’est plus compliqué.
Il accepte de me recevoir dans la maison familiale, mais je suis toujours Pascal pour lui. Ce

prénom sonne aussi au féminin, Pascale. Il joue sur 'ambiguité.

Jai réussi a faire des études dans la mode. Je suis styliste et photographe. Jai intégré
ce milieu assez facilement, probablement grdce a ma différence. Ce qu’eux considérent
comme une différence. Pas pour moi, a moins de considérer que nous sommes tous

différents.

Je suis officiellement devenue une femme en 2020. Nous avons fait une belle féte avec
toutes mes amies et bien sir quelques amis. Je ne compte pas me faire opérer pour le

moment. Je suis équilibrée comme je suis, mais je n’écarte pas cette possibilité. Cependant,
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je vais faire une nouvelle chirurgie réparatrice, me faire réduire la pomme d’Adam, une

chondrolaryngoplastie. Oui, réparatrice, car ce n’est pas comme cela que j’aurais di naitre.

Ma petite comédie avec Carole a été réjouissante. J'ai réussi mon examen de passage.
Un macho, un Don Juan m’a pris pour une femme de naissance. J'ai donc mon brevet de
féminité.

Fleur est la plus belle femme de Paris, elle est a la mode, elle est invitée dans les soirées

VIP et aux vernissages ol se presse le tout-Paris. J’ai du succés aupreés de certains hommes,

qui connaissent tout de mon anatomie. Et pas les plus moches.

Il faut avoir la force d’étre soi-méme. Ma devise « Si tu donnes ta liberté de penser, ne
compte pas la récupérer. » Je ne veux pas d’indifférence, méme si elle peut étre une
libération. Parfois, je me demande s’il n’est pas préférable d’avoir une franche hostilité,

qu’un entre-deux tiede. Mon pere est tiéde.

Je suis la preuve que I'impossible n’est que dans la téte. Il faut se réaliser pour en
prendre conscience. Fleur est épanouie et son parfum est délicieux. Et je dis « merde » aux

grincheux.
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Le chasseur rencontre le gibier
la ot ils n’ont pas pris rendez-
vous.

Proverbe malinké

30 octobre 2022

Antoine est un chasseur acharné, il ne laisse jamais sa proie en paix. Marco ne veut
plus suivre la mission, c’est une bonne chose. Moins le client en sait, mieux il travaille. Il n’a
pas les éternelles questions. Mais, pour Antoine, il n’y a pas de place pour le doute. La

mission est tout ce qui compte.

La traque de Carlo Parisi, alias le butterato, a été complexe et a probablement laissé
des traces. Ses enquéteurs et ses contacts, dont un mouchard bien informé, ont d( poser
des questions, voire torturer et tuer. Mais, la piste avait été bonne, et la cible repérée apres
guelgues mois de travail acharné. Elle était cachée dans un petit village prés de Naples, la
ville natale du butterato. Il avait deux gardes du corps, et monter une attaque directe aurait
été trop voyante et dangereuse. Les deux tueurs, engagés par I'intermédiaire d’il grosso,
s’étaient fondus dans le paysage, en vrais caméléons. lls avaient pris le réle de géologues
en quéte de couches de cendres dans les environs du Vésuve. lls avaient méme des cartes
officielles de I'Istituto Geografico Militare. lls ont vite remarqué que le butterato faisait de
petites escapades sans ses gardiens. |l passait alors sur la c6te amalfitaine, trés escarpée.
C’était le lieu idéal pour un accident mortel. Il fallait bien synchroniser I'action : réussir a
pousser la voiture de la cible dans le vide, sans tomber soi-méme. Deux voitures avaient
été volées quelques jours avant la date probable de la prochaine sortie. Et, le jour donné, a
2 h 32 du matin, la petite Fiat du butterato est discretement sortie de sa cache, ses phares
éteints pour éviter d’attirer I'attention. Les tueurs, postés a quelques kilometres de 13, ont

immédiatement pris position. lls savaient que chaque seconde comptait. La route sinueuse
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de la cote amalfitaine offrait de nombreuses opportunités, mais également des risques
considérables. Le butterato, confiant, roulait a une vitesse modérée, profitant de la
tranquillité de la nuit. Ses gardes du corps ne soupgonnaient rien, le butterato leur avait fait
boire un léger somnifére, associé a beaucoup d’alcool. Les tueurs, dans leurs voitures
volées, attendaient le moment propice. llIs avaient étudié chaque virage, chaque précipice,
et savaient exactement ou frapper. A un virage particuliérement dangereux, I'un des tueurs
a accéléré brusquement, percutant I'arriere de la Fiat. Le butterato a perdu le contréle de
son véhicule, qui a commencé a déraper dangereusement. Le second véhicule, venant en
sens inverse, n'a eu qu’a pousser un peu plus la voiture du butterato, pour qu’elle tombe
dans le vide. Les chocs seraient invisibles sur un véhicule ayant fait une chute de plusieurs
dizaines de metres. Les deux tueurs sont descendus par un chemin abrupt pour atteindre
la voiture. Ils avaient deux objectifs : vérifier que la cible était morte, et prendre un petit

souvenir.

Les deux tueurs étaient déja loin au lever du soleil. Le lendemain, la police avait
découvert la voiture accidentée, avec un homme mort a l'intérieur. Aprés quelques

investigations, son identité avait été découverte, Carlo Parisi, dit le butterato.

Antoine se concentre sur chaque détail, chague mouvement suspect. Il sait que la plus
petite erreur peut colter cher. Antoine a de nouvelles pistes, dont une pourrait étre
décisive.

Il a raison, mais il lui faudra encore plus d’'un mois pour résoudre le casse-téte.
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Etrange maladie que celle de la
paternité.

Marcel Godin

05 novembre 2022

Ce soir, deux diners ont lieu a la tour Eiffel.

Au deuxiéme étage, Le jules Verne accueille Carole et Fleur. Cette derniére, alias Pascal,
a sorti la tenue de soirée, pas trop gainée, car il y a des parties de son corps qu’elle ne peut

cacher. Carole a aussi fait un effort, mais elle n’arrive pas a la cheville de son amie.
« C’est incroyable que tu sois plus femme que moi.

- Ce sont des heures de travail par jour, ma chérie, et puis il y a les hormones. Tu as

vu, le serveur nous a dit "Bonsoir mesdames". Je suis aux anges.

- Mais, regarde un peu le résultat, tu pourrais étre miss France. » Carole a les yeux

qui brillent du plaisir de voir son amie si radieuse.
« I me reste encore quelques scories de mon ancien corps.
- Tu comptes te faire opérer ?

- Je suis heureuse comme je suis, il y a juste ma pomme d’Adam qui me géne, mais
les carrés Hermeés sont superbes, pour camoufler le surplus, tout en montrant la femme en

moi. Et puis, je vais me la faire réduire, c’est décidé. Pour le reste, je ne suis pas préte.
- Tu dois avoir un budget fringue absolument dingue.

- Je fais les friperies, ou tu trouves du dégriffé pour presque rien. Mon plus gros
budget, c’est le maquillage, mais heureusement, les hormones ont diminué ma pilosité, je
ne me rase presque plus. » Fleur est trés fiere de son apparence. Elle y a travaillé

guotidiennement depuis presque vingt ans, si elle compte ses années de jeunesse.
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« Et a ton travail, ¢a se passe comment ?

- Tres bien, je suis Fleur pour tout le monde, pourtant les beaux males me fuient un
peu. Les femmes sont jalouses de mon look, les plus sympas me demandent des conseils.

Mais, il faut dire que dans la mode, je passe inapergue.
- Tu as bien changé depuis nos années a la fac.

- Oui, le petit Pascal est mort, buvons a Fleur. » Et, elles lévent leurs coupes de

champagne dans un méme élan.
« As-tu eu des nouvelles du bellatre ?
- Non, j’ai laissé un petit mot sur son compte. Puis, je me suis désabonnée.

- Dommage qu’on n’ait pas fait de photos, on se serait amusées un peu plus. » Fleur

et Carole échangent un petit rire.

« Je ne veux pas avoir d’ennuis avec la justice. Ma victoire est totale. Levons encore nos
verres, jusqu’au bout de la nuit. » Elles joignent le geste au verbe, et embrasse du regard la

vue magnifique qui s’offre a elles.

Carole est radieuse. Elle a continué a perdre du poids. Elle se sent bien dans son corps,

elle sait qu’elle a des progres a faire pour étre vraiment sexy.
« Je peux te demander un service ?
- Unautre ? Ca va te colter cher.

- Rien de semblable a notre petite blague ; tu ne prendras une gifle que si tu me dis
non. Je voudrais refaire ma garde-robe. Je me sens de plus en plus jeune et bien dans ma

peau.

- lly adu boulot, on commence demain dans les friperies, puis la semaine prochaine

coiffeur et maquillage. J’ai une amie qui te fera ¢a pour presque rien.
- Tu devrais t'appeler Perle et non Fleur. » Une larme coule sur sa joue.

Une nouvelle femme vient de naitre, sous le toit de Paris.

196



La cinquiéme chambre

Au premier étage, plus modestement, au Madame Brasserie, Marco et Mirella sont
face a face en amoureux. Ce n’est pas l'une de ses dates fatidiques, alors Mirella se
demande ce qu’il se passe. Il lui a juste demandé de mettre une jolie robe, lui aussi a fait

des efforts vestimentaires. Il y a encore vingt minutes, elle ne savait pas ou ils allaient.

Elle est éblouie par le lieu, la tour Eiffel en décor. Va-t-il la demander en mariage ? C’est
le plus probable, elle en a déja le cceur qui bat. Elle s'imagine déja sa belle robe blanche.
Elle a d’ailleurs déja fait quelques boutiques spécialisées. Elle n’a pas osé essayer des robes,

elle ne veut pas se porter malheur.

Le serveur arrive et Marco commande une bouteille de champagne millésimé. Elle n'a
pas vu la carte, mais se doute que la bouteille est a au moins deux cents euros. Alors, elle
fixe Marco avec intensité ; quand va-t-il mettre un genou a terre ? Comment sera sa bague ?

Le champagne arrive, les verres sont remplis par le serveur. Et Marco se lance.

-« Jeléve mon verre a une journée pas comme les autres. Je |eve mon verre a la plus
belle des femmes, qui n’est pas mon épouse, mais bien plus. » Mirella s’inquiete. « Je leve

mon verre a la mére de notre futur enfant. »

Mirella, qui tenait son verre levé, le laisse tomber sur son assiette. Le serveur arrive et
fait le nécessaire pour enlever les morceaux de cristal. Il leur propose une nouvelle table.
Mirella ne pense méme pas a aller s’essuyer. Elle est trempée de champagne, mais ne sens

rien. Ce n’est pas une demande en mariage, mais c’est beaucoup plus. Elle va étre meére.
« Oh mon chéri, tu... » elle ne sait pas comment finir sa phrase.
« Ne dis rien, juste oui.

- Oui, mille fois oui. C’est la plus belle journée de ta vie. » Elle en pleure ouvertement.

La nuit parisienne caresse ses larmes.
« Non, la plus belle journée de ta vie sera le jour ou tu donneras la vie a notre enfant.
- Mais, ton travail ?

- Ne t'occupe pas de ca. Véronique reviendra aprés son congé mater, elle me I'a
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confirmé.

- Et on peut le faire quand ? » Soudain, c’est Mirella qui voit des empéchements a sa

future grossesse.

« Je te propose gqu’on attende encore un peu, mais c’est promis, on aura un enfant

I'année prochaine.
- Je peux en parler a ma mére ?
- Attends plutét d’étre enceinte.

- Tu as raison, elle serait capable de tout prendre en charge et de nous tenir la
chandelle. Je sais qu’elle attend ce moment comme moi, méme si devenir grand-mére ne
la rajeunira pas.» Mirella aime sa meére, cependant elle sait a quel point elle peut

envahissante. La reine-mére est une mere-poule dominatrice.

Le repas se finit dans la bonne humeur. Ce soir-1a, ils font 'amour comme jamais. Un

couple parfait.
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Le silence est le cri le plus fort
de la douleur.

Arnaud Desjardins

29 novembre 2022

Maria a appelé Mirella ce matin. Elle semblait nerveuse. Mirella se repasse le film de

cet échange.

(conversation traduite de I'italien)

- Bonjour ma chérie, comment vas-tu ? » La voix de Maria est atone, contrairement a

son habitude.
- Bien, mais toi, que t’arrive-t-il ?
- Lavie n’est pas toujours facile pour une femme qui vieillit.
- Mais, tu as vingt ans dans ta téte.
- Pas toujours, aujourd’hui j'ai cent ans.

- Tueslaplus belle, je ne suis méme pas une pdle copie de toi. Dans la rue, les hommes

se retournent sur toi, pas sur moi.

- C’est de la poudre aux yeux. » Maria fait une pause. « Je voulais aussi te parler de

vos tests ADN. Avez-vous trouvé quelque chose de nouveau ?

- Non, rien de nouveau. Nous avons fait une demande au site pour entrer en contact

avec notre cousin. La démarche est un peu longue.
- Ma chérie, il faut que tu arrétes ¢ca immédiatement, ce n’est que du malheur.
- Alors, dis m’en plus.

- Jevais essayer, mais ne répéte rien a Hugo sans moi. Tu promets ?

199



La cinquiéme chambre

- Oui, je t’écoute.

- Hugo et toi avez le méme pére. C’était un homme pas comme les autres, il était
souvent absent. Il travaillait dans les affaires, c’est de la que vient mon argent. On s’aimait

comme des fous.

Pourquoi tu parles au passé ? Il est mort ou vous vous étes séparés ?

- Il est mort, il y a des années. Peu de temps apres la naissance de ton frere.
- Comment est-il mort ?

- Un accident de voiture, mort sur le coup.

- Ettun’as gardé aucun contact avec ta famille et la sienne ?

- Non, jai trop de douleurs en Italie. Je ne peux pas t'expliquer, peut-étre une autre

fois.
- Mais, tu m’en as trop dit ou pas assez.

- Alors, je t’en ai dit trop. Mais, promets-moi d’arréter tes recherches. Tu ne trouveras
que du malheur. Promets-moi au nom de la Sainte-Vierge ! » Maria ne faisait appel a la

Vierge que dans les cas extrémes.
-« Trés bien comme tu veux. Mais, m’en diras-tu plus ?
- Onverra a Noél. Il y aura ton frere, et je serai peut-étre préte a parler.

Maria regrettera-t-elle ses mensonges ?
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Les fous ouvrent les portes que
les sages ne reconnaissent pas.

Paul Eluard

30 novembre 2022

Un jeune homme s’avance dans un couloir gris-sale. Les grandes fenétres ne semblent
pas laisser passer la lumiere, malgré un soleil encore haut dans le ciel. Il a d0 passer le
contrlle, et laisser son sac a dos a la sécurité. C’est sa premiere visite dans ces lieux, et il
est un peu nerveux. Sa vie est peut-étre suspendue a cette rencontre. Il ne sait pas a quoi

s’attendre.

Il arrive devant la chambre 323, et frappe doucement a la porte. Il ignore pourquoi il

n‘ose pas étre plus naturel. A-t-il peur de réveiller le locataire de cette chambre ?
« Entrez ! » lui répond une voix sonore.

« Bonjour Jean, comment allez-vous ? » Marco se demande si c’est la bonne question

a poser.

« Tres bien, entre, entre donc et assieds-toi ici sur le fauteuil a coté de moi. » Jean est

allongé sur son lit, un livre a la main.

« J'espere que je ne vous dérange pas. J'ai appelé pour prévenir de ma visite, on m’a

dit qu’il n’y avait pas de probleme.
- Non, c’est parfait, viens donc, viens dans mes bras. »

Marco est étonné par ces élans un peu outranciers. Il n'avait jamais été dans les bras
de Jean, méme si celui-ci le considérait comme son fils, et réciproquement, Marco avait une

sympathie filiale avec Jean.

« Vous semblez aller trés bien.
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- Oui, j'ai remonté la pente. Il faut dire qu’on me gave de médicaments. Pour la
dépression, pour le sommeil, pour le réveil. Des pilules de toutes les couleurs. Le soir, il y
en a une d’un trés joli bleu. Jai I'impression d’avoir vingt ans. Je ris tout le temps. Je fais
aussi une thérapie, presque quotidiennement; principalement avec des groupes de

paroles. Depuis, je n‘arréte plus de parler. C’est fou tout ce que j’avais a dire.
- Vous vous souvenez pourquoi vous étes ici ? » Marco regrette aussitot sa question.

« Oui, trés bien. Je n’étais plus moi-méme. J'aimais tant Karina, elle était toute ma vie,
toute ma famille. Tu sais que mes parents sont morts et que je n‘ai ni frére ni sceur. J'étais
obsédé par le fait qu’on n’ait pas eu d’enfant. Dés notre mariage, nous avions décidé d’avoir
deux ou trois enfants. Puis, les années passant sans résultat, nous avons consulté un
spécialiste. Les analyses ont été formelles, Karina était stérile. A cette époque, la PMA
n’était pas vraiment démocratisée, bien que légale. Mais, Karina avait une malformation de
'utérus. Il aurait fallu une GPA, et c¢a, c’était interdit. On aurait pu passer par un pays
étranger, mais Karina était trés croyante, et pour elle c’était impossible. Je voulais adopter
un orphelin, pourtant, elle n'a jamais voulu cette solution. Je n’ai pas bien compris
pourquoi. Je crois qu’elle voulait un enfant de nous deux, pas d’étrangers. Puis, la maladie
est arrivée, une premiére fois. Cancer du sein avec ablation. Elle s’est sentie encore moins
femme, pas d’enfant, un seul sein. Elle a commencé a devenir trés morose, peut-étre son
ame slave. Le cancer est revenu, il y a un peu plus d’'un an; le second sein,
malheureusement, avec une métastase au poumon. Nouvelle opération, second sein
ablaté, un lobe de poumon en moins et chimio. Je ne reconnaissais plus Karina. Elle était
en pleine dépression, et son état s’est aggravé, probablement a cause du stress. Les
poumons étaient a nouveau touchés, on ne pouvait plus opérer, il fallait une chimio
puissante. On a essayé une thérapie hormonale, qui a eu quelques effets, en réduisant les
métastases, mais sans rémission. Elle avait une forme virulente de cancer du poumon a
petites cellules. Le pronostic était trés mauvais. La suite, c’est une hospitalisation de
plusieurs mois. Karina ne voulait pas mourir dans notre appartement, elle avait I'impression
gu’elle souillerait les lieux et que je ne voudrais plus y vivre. Elle n‘avait pas tort, mais je lui
disais le contraire. La suite, tu la connais, jai pété les plombs. Cette histoire d’attaques

contre des femmes enceintes m’a tourmenté, je me voyais a la place de I'agresseur, moi qui
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avais développé une phobie des femmes enceintes. C’est aussi pour ¢a que j'ai demandé a
Véronique de rester chez elle. La voir tous les jours, avec son ventre de plus en plus arrondi,
était une torture au quotidien. » Jean reprend son souffle, mais regarde toujours le plafond,

comme s’il se parlait a lui-méme. Il reprend son récit.

« Je pensais me suicider a la mort de Karina, mais je suis allé a la P) comme un pantin.
J'étais un autre, j’étais I'agresseur. J'ai appris que c’est un trouble dissociatif de I'identité.
Jai fait une cure de sommeil de douze jours. J’étais aussi sous traitement anti-dépresseur.
Maintenant, tu vois, je suis un autre homme. J'ai accepté le départ de Karina, je sais qu’elle
vit en moi. » Jean marque une pause, a ce stade de son récit. Marco n’ose pas intervenir, il

sent que Jean a encore des choses a lui dire.

« Unjour, lors d’'une de mes séances de thérapie, j'ai rencontré Sophie. Elle était la pour
des raisons différentes, mais nous avons rapidement noué une amitié. Sophie était une
personne douce et compréhensive, et elle m’a beaucoup aidé a traverser cette période
difficile. Elle avait elle-méme vécu des épreuves similaires, ayant perdu son mari dans un
accident de voiture quelques années auparavant. Je sens ton interrogation » dit Jean en se
tournant vers Marco. « Non, il n’y a rien entre nous; c’est juste de I'amitié. Ca m’aide

beaucoup a me reconstruire, sur de nouvelles bases. Dis-moi, comment ¢a va a I'agence ?

- Cava bien, méme si nous ne sommes plus trés nombreux, Véronique a commencé
son congé maternité. Mais, j'ai une question, vous m’aviez donné mandat sur I'agence pour

prévenir la suite des événements ?

- Oui, je pensais en finir comme je te l'ai dit, et je savais que tu pourrais diriger
I'agence toi-méme. Je ne compte pas reprendre le travail. Je sens que j’ai d’autres voies a
explorer, faire des choses que nous n’avons pu faire avec Karina, comme de grands voyages.

Puis, je souhaite me mettre a la photo.

- Jesuistrés heureux de voir que vous allez mieux et que vous préparez votre nouvelle

vie. Savez-vous quand vous sortez d’ici ?
- Non, je ne suis pas pressé. On prend soin de moi, je peux me centrer sur mes projets.

- Prenez bien soin de vous, je reviendrai vous voir. » Marco lui fait une accolade et
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s’éloigne, rassuré, apres tout le stress accumulé.

Marco était heureux d’apprendre que Jean allait bien, en tout cas aussi bien que
possible. Jean n’avait pas pu assister a I'enterrement de Karina. Il n’y avait que quelques
personnes, dont tous les employés de I'agence. Il y avait des voisins et des amis de Jean. Il
semblerait que Karina n’avait pas de famille en France. Marco savait que celle-ci était en
Russie et personne n‘avait pas fait le déplacement. Etait-il méme au courant ? Il n’y avait
pas eu d’éloge funebre, personne n’avait dirigé la cérémonie. Marco ne sait pas qui a

organisé I'événement, il avait été prévenu par un voisin de Karina.

Apres l'enterrement, Marco avait ressenti un vide immense. Il se souvenait des
moments passés avec Karina, de son sourire et de sa gentillesse. Il avait effectivement
remarqué que Jean n‘organisait plus de diners chez lui depuis plusieurs mois ; et Karina ne
passait plus a I'agence. Mais, il n’était pas intime avec Jean, il ne s’imaginait pas lui poser

des questions. Curieusement, Jean n’avait rien montré des souffrances qu’il traversait.

Les jours suivants, Marco ne pourra pas s’empécher de penser a Jean. |l se demanderait

comment il pourrait I'aider sans paraitre intrusif.

La question est « Qui devait aider qui ? »
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La mafia est une entreprise de
la violence. Elle utilise la force
pour obtenir ce qu’elle veut.

Roberto Saviano

11 décembre 2022

Marco est assis sur un banc du Parc Montsouris. Il est trés stressé, trop d’événements
bousculent sa vie. Il doit maintenant diriger 'agence presque seul. Véronique sur le point
d’accoucher, Jean a I’hépital, et qui ne reviendra probablement jamais. C’est peut-étre une
opportunité professionnelle. Puis, Mirella a qui il a dit oui pour un bébé. Elle le veut
aujourd’hui. La grossesse de Véronique I'a rendue trés nerveuse, et elle ne manque pas une
occasion de faire comprendre a Marco qu’il serait temps pour lui de tenir sa promesse.
lui a bien expliqué qu’il souhaite attendre janvier pour se lancer dans cette nouvelle vie.

Mirella devra attendre encore quelques semaines.

Il repense a sa visite surprise, hier, chez Antoine de Chailly. Il est passé a son immeuble,
et, surprise, plus de lettre « A » sur I'interphone. Ce détective privé est bien curieux. A-t-il
jamais exercé ce métier ? Et aussi, un détective qui fait tuer des inconnus, est-ce bien

réaliste ? N’est-ce pas plutot une petite crapule, une barbouze, avec un visage d’ange ?

Sa pensée revient vers lui. Depuis des semaines, il perd des cheveux de facon éparse.
Mirella lui a méme fait la remarque, qu’il bouchait I'évacuation de douche. Il pensait avoir
une pelade, il avait lu un article a ce sujet sur le net. Il avait consulté son médecin traitant,
qui l'avait orienté vers un dermatologue. Celui-ci avait diagnostiqué un effluvium télogéne
lié au stress, donc rien a voir avec une pelade, dans un sens, c’était plutét une bonne
nouvelle. Aucune solution thérapeutique efficace n’est disponible. Il faut diminuer le stress.
Cependant, il lui avait conseillé une lotion antichute de cheveux, de la vitamine B, une

alimentation riche en protéines et en fer, et enfin de la relaxation. Le sport pouvait aider
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aussi, mais il était a son maximum. Pour la relaxation, il lui avait conseillé des tutos en ligne

pour faire soi-méme et a son rythme des exercices de respiration controélée.

Marco avait décidé de suivre les conseils du dermatologue a la lettre. Chaque matin, il
appliquait la lotion antichute avec soin, espérant voir des résultats. Il avait également
commencé a prendre des compléments de vitamine B et a ajuster son alimentation pour
inclure plus de protéines et de fer. Pour la relaxation, il se mit a visionner des tutos en ligne.
Il découvrit des exercices de respiration contrélée qui l'aidaient a se détendre aprés une
journée stressante. Il se surprit méme a apprécier ces moments de calme, loin des
préoccupations quotidiennes. Marco s’accordait quelques minutes de pause, au milieu des
dossiers et des visites en clientéle. Les progrés n’étaient pas encore tres visibles. Il faudra

trancher dans le vif, il allait prendre une nouvelle décision peut-étre deux.

Marco avait perdu un peu de sa superbe, avec des cheveux dégarnis, heureusement,
pas de trous trop visibles. Cependant, Mirella ne I'aimait pas moins, et leur soirée au lit était
toujours comme au premier jour, et méme mieux, car ils se connaissaient par coeur. Il est
sir que c’est la femme de sa vie, a lui d’étre 'homme de la sienne. Néanmoins, pour le
moment, il est plus préoccupé par son rendez-vous avec Antoine. Que va-t-il lui dire ? Est-il
complice d’un assassin, puisqu’il y a préméditation ? Il n’a pas beaucoup de temps pour

réfléchir, car Antoine arrive a I’heure exacte.
« Bonjour Marco, vous allez bien ?

- Oui... mais en fait, non, pas vraiment, je suis tres fatigué » lui répondit-il, encore

perdu dans ses pensées.
« Je vois ¢a, vous perdez vos cheveux.

- Vous voyez tout » dit tristement Marco en se passant la main dans les cheveux.
Quelques-uns se glissent entre ses doigts, le regard fixé sur les capillaires restés enroulés

sur ses doigts. « Voyez, la » dit-il en montrant sa main ouverte.

« C’est mon métier de tout voir. Je sais que c’est une situation stressante pour mes
clients. Je peux vous conseiller de faire de la méditation zen, ou encore mieux le zazen, la

méditation en pleine conscience. Je peux vous trouver un super prof.
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- Merci, tout le monde me donne sa méthode, je suis un peu perdu et ¢a ajoute a
mon stress » lui répond Marco sur la défensive. Mirella et Maria lui ont déja fait la méme

remarque. |l ne se sent pas I'ame méditative.

« Alors, ne faites que ce que vous ressentez, et avec moi, faites du lacher prise. Je suis
la pour prendre sur moi les actions que je méne. C’est moi le bras armé, vous n’étes qu’un
témoin. Si vous voulez, on peut méme suspendre nos rendez-vous. » Un pigeon atterrit a

coté de leur banc, Antoine le chasse d’un coup de pied en l'air.
« Non, je dois savaoir, je vais aller mieux, c’est dur au travail, mon chef est en HP.

- Je vois. On va donc attaquer. J’ai de bonnes nouvelles. Comme je vous l'ai dit, on a
identifié le butterato. Il avait une bonne planque et était protégé. Je ne vous donnerai pas
de détails, mais il ne fera plus de mal a personne. Je peux juste vous dire que son corps

nous a offert de nouvelles pistes.

- Je ne comprends pas. » Marco a du mal avec le langage codé d’Antoine, il n’est pas
dans la police ou dans les services secrets. Il se croirait chez le médecin, qui utilise toujours
un verbiage incompréhensible, comme son effluvium télogéne ; il ne peut pas dire « une

perte de cheveux due au stress » ?

« Je vous expliquerai si c’est positif. Pour le moment, je méne I'enquéte avec mon

équipe.
- Y a-t-il autre chose que je devrais savoir ?

- Pour le moment, non. Nous pensons qu’il a des enfants; il a eu tellement de
maitresses que nous avons de bons espoirs, d’en trouver au moins un. » Antoine lui
annonce cela comme s’il parlait de légumes dans un rayon de primeur, « ils sont beaux mes

fruits ».

« Que dois-je faire ? Marco est de plus en plus perdu, il n"arrive pas a se décider s’il doit

ou non s’impliquer.

« Si vous voulez remplir le contrat passé avec votre pére, vous devez aller jusqu’au

bout.

- Mais, un enfant, est-ce nécessaire ? » Est-ce que cette vengeance peut s’étendre a
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un enfant, méme de trente ans; il n’y ait pour rien. Sa meére et sa sceur était aussi

innocentes que cet enfant. Il finit par se demander s’il ne va pas le jouer a pile ou face.

« C’est un enfant de la mafia. Mais, si vous préférez, je peux travailler sans vous tenir

au courant. On ne se reverra qu’a la fin de la mission.

- Oui, je préfere, je ne suis plus en état de suivre la mort en direct. Combien de temps

vous faut-il encore ? » dit Marco, qui n‘arrive pas a se sortir de I'affaire.
« Difficile a dire, entre quinze jours et trois mois... Mais, plutot trois mois.

- Disons qu’on se recontacte dans trois mois. Je dois prendre soin de moi, et de ma

femme. » Enfin une vraie décision.

Antoine est parti aussi discretement qu’il est venu. Cet homme est un courant d’air. Il
vaut mieux l'avoir comme ami que comme ennemi ; mais ceux de sa trempe ont-ils des
amis ? Marco se dit qu’il a pris la bonne décision. Il ne veut plus savaoir, il veut reconquérir

Mirella, il veut retrouver sa vie. Noél approche, il va lui faire une surprise.

Sans le savoir, Marco vient de prendre une décision fatale. Un faible vent agite les
arbres déplumés de ce mois de décembre. Le ciel gris ajoute a I'aspect mystérieux de ces
rencontres dans des lieux charmants, comme deux espions qui s'échangent des

informations. Mais, n’est-ce pas le cas ?

Il a pris une seconde décision, il ne va pas attendre janvier pour faire un enfant a

Mirella.

Carlo Parisi, alias “le Grélé”, retrouvé mort dans un accident de voiture

sur la cote amalfitaine

Ce matin, Carlo Parisi, plus connu sous le pseudonyme “le Grélé”, a été
découvert sans vie au volant de son véhicule, qui a quitté la route sur la céte
amalfitaine. Selon la police, Parisi était fortement alcoolisé au moment de

l'accident, qui a entrainé une chute de plus de cinquante métres.

Parisi, affilié a Cosa Nostra, avait déja purgé une peine de douze ans de
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prison pour homicides et trafic de drogue. Il était en cavale depuis plusieurs

années pour des délits similaires.

Marco avait trouvé, grace a la traduction automatique de son navigateur, ce
communiqué de presse. Lhomme était bien mort et toujours actif dans la mafia. Il ne

manquerait pas a I’humanité.

Quel que soit le chemin que tu prennes, il ménera a la mort, mais de facon différente.

Le grélé avait trouvé sa maniére, violente comme sa vie.
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Qui a une femme a toutes les
femmes ; qui a toutes les
femmes n’a pas de femme.

Proverbe espagnol

20 décembre 2022

Un individu de trente-cing ans, résidant en banlieue est, a été arrété en lien
avec les agressions de femmes enceintes. Il a été mis en examen pour trois
agressions et le décés de I'une des victimes. Une expertise psychiatrique a
été ordonnée par le juge d’instruction. Le procureur de la République a
déclaré : « Nous mettrons tout en ceuvre pour que justice soit rendue et que

les victimes obtiennent réparation. »

Eric lit ce communiqué de presse et pousse un soupir de soulagement. Lui, qui aime les
femmes au-dela du raisonnable, ne comprend pas qu’on puisse les agresser, et encore
moins quand elles sont enceintes. Il n’est pas un expert en maternité, mais les femmes sont
aussi des meres. Nous sommes tous issus d’une femme qui a souffert pour nous mettre au

monde. |l est persuadé que I'homme doit étre un déséquilibré, rejeté par la société.

Il se leve de son fauteuil, le regard perdu dans le vide. « Comment peut-on en arriver
la ? » se demande-t-il. Il pense a toutes ces femmes qu’il a croisées, a leur force et a leur
résilience. Il se promet de faire quelque chose pour aider, pour que plus jamais une femme
ne soit victime de telles atrocités. Mais, lui-méme n’est-il pas un profiteur des femmes ?
Certes, elles sont consentantes, mais son expérience malheureuse lui revient en pleine face.
Comment as-tu pu &tre trompé a ce point ? Un homme dans son lit ! Eric ne comprend pas
cette génération LGBTQIA+, et quelles autres lettres de I'alphabet. Il est hétéro, certes avec

une addiction, toutefois, il est normal. Cette douloureuse expérience ne I'a pas rendu plus
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ouvert sur les différences. Et puis maintenant, un agresseur de femmes. Il se sent vieux dans

un monde trop moderne pour lui.

Apres son « rendez-vous » du mardi, avec la petite Julia, il décide de sortir prendre l'air,
espérant que cela l'aidera a clarifier ses pensées. En marchant dans les rues du quartier du
19, il observe les gens autour de lui. Il voit des couples de toutes sortes, des familles, des
groupes d’amis. Il comprend que le monde a évolué, et qu’il doit trouver un moyen de

s’adapter.

Eric se rappelle ce livre « Les Hommes qui n‘aimaient pas les femmes » de Stieg Larsson.
Il avait été horrifié par ce thriller. Les atrocités décrites dans le roman lui avaient laissé un
go(t amer, mais elles lui avaient aussi ouvert les yeux sur la réalité de certaines violences.
Il se demande comment des hommes peuvent en arriver a de telles extrémités. Il n‘avait

pas pu aller voir les deux films et la série qui avaient été adaptés de ce livre.

Eric ne savait pas encore que son destin allait &tre bousculé, avant qu’il ait le temps de

réaliser ses changements.
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Il'y a deux choses qui sont sans
limites : la féminité et les
moyens d’en abuser.

Louise de Vilmorin

23 décembre 2022

Daphné est, comme tous les vendredis, juste a I’heure au 19. Elle a un regard lourd, ses
beaux yeux brun-noisette sont comme noirs. Sa chevelure rousse lui fait toute une criniere.
Son pas est ferme et décidé. D’'un geste rapide, elle appuie sur l'interphone qu’elle a di
utiliser plus de cent fois. Elle se rappelle qu’elle a rencontré Eric sur un site Internet. Elle ne
sait plus lequel, tant d’eau a coulé sous les ponts de sa navigation effrénée. Il était alors
I'homme parfait, qui ne demandait rien, et qui lui faisait 'amour comme personne. Son
corps avait besoin de ces élans intenses, ou elle était capable de jouir plusieurs fois en une
heure. Et puis, ce chrono qu’elle sentait tourner, une heure porte-a-porte et douche

comprise.

Eric avait aussi 'aura de mystére qu’elle cherchait, mais aujourd’hui tout a changé. Elle
ouvre la porte de 'appartement du quatrieme étage. Son verre de jus d’orange est prét, elle

n’y touche pas.

« On doit parler.

Tout de suite ?

Oui, asseyons-nous. » Elle se dirige vers le canapé.

« Tu ne veux pas aller dans la chambre ?

Non, j'arréte tout.

Quoi ! Tu ne veux plus de notre petit arrangement ? On était bien ensemble.
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- On était bien, tu étais bien. Tu as rempli ton role, tu as comblé un vide en moi. Mais,
tu ne veux pas t'engager. Je ne te l'ai jamais demandé, tu me l'as tant de fois fait

comprendre. » Elle semble énervée, elle voudrait pouvoir parler sans étre interrompue.

« Effectivement, mon seul engagement, c’est notre rendez-vous du vendredi. Tu es tres

chére pour moi, Daphné. Je tiens a toi.
- Mais, tu ne t’engageras pas, n’est-ce pas ?
- Non, pas au-dela de notre accord.
- Alors, c’est fini.

- Pourquoi aujourd’hui ? » Eric ne semble pas comprendre la situation, il n’est jamais

largué, c’est lui le maitre des horloges.

« Jai rencontré un homme, il y a quelques semaines. Au début, c’était des coups d’un
soir, un peu comme avec toi, avec peut-étre plus de souplesse. Puis, progressivement, nous
sommes tombés amoureux. Je n’y croyais pas, moi la femme libre qui va d’homme en
homme, comme tu vas de femme en femme. J’étais aussi la maitresse du jeu de ma vie.
Mais, il y avait un manque que je refusais de voir. Je vais avoir trente-trois ans cette année,
et j’ai fait le bilan de ses derniéres années. Beaucoup d’hommes, beaucoup de plaisirs,
beaucoup d’expériences en tous genres. J’ai d(i essayer presque tout. A deux, trois, quatre,
six, ou méme un nombre incalculable. Le sado-macho, dans l'une ou l'autre position. Les
jeunes, les vieux, les coups d’un soir, et toi tous les vendredis. J'assume tout, méme si
maintenant, je sais ce que je n‘aime pas. La rencontre de Julien m’a ouvert les yeux. Je me
fuyais, je ne voulais pas me poser pour ne rien assumer. J’étais encore la Daphné de dix-
huit ans, qui souhaitait vivre loin de ses parents cathos coincés. » Daphné prend une pause,
aprés cette tirade qui est sortie d’un trait. Elle avait préparé son texte. Eric n’arrive pas a
interrompre le flux. Elle reprend, « Aujourd’hui, je veux étre aimé, pas uniquement pour le
sexe, je sais maintenant que je peux lever qui je veux. J’ai développé mes armes. Non, je
veux plaire pour moi-méme, la Daphné que tu n’as jamais cherché a connaitre. T’ai-je déja
parlé de mes parents, avec la messe tous les dimanches ? As-tu posé des questions pour

me savoir qui je suis ? Julien, lui est attentionné, il m’écoute et je m’ouvre enfin a quelqu’un.
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- Mais, on pourrait continuer a se voir, tu ne vas pas partir comme ¢a. » Eric est un

peu perdu.

« Si, je pars comme ca. On ne se verra plus. Je vais vivre une autre vie. Je vais étre
monogame. Je vais peut-étre méme fonder une famille. Ce qui est sdr, c’est qu’une page est
tournée. Adieu Eric. Et surtout, ne fais pas trop de mal aux femmes que tu attires ici. » Elle

se léve et laisse Eric sans voix.

Il ne s’est pas passé quinze minutes que la jeune femme est déja dans la rue. Elle court,
elle vole vers sa nouvelle vie, méme si elle a encore des doutes. Elle a les yeux mouillés.

Daphné sera heureuse.

Eric est baigné par le silence de 'appartement. Deux femmes en moins en quelques
semaines. Il est perdu. Sa vie s’écroule, mais il ne lachera pas. Il est trop dépendant de son
addiction. Il ne veut pas changer. Eric est trop attaché aux femmes, méme si ce n’est pas de
I'amour, avec un grand A, il a besoin de leur odeur, de leur peau, de leur sexe. Il a besoin de
jouir d’elles et bien sir de jouir lui-méme. Il a toujours été respectueux de ses compagnes
d’une heure. Mais, une heure pleine, qu’il consacre toujours a la femme du jour. Il ne sait
plus combien il en a eu, peut-étre cent en cing ans, en comptant les coups d’un jour. Il y
avait toujours celles qui acceptaient un rendez-vous, et qui fuyaient apres les premiers
ébats. Il y a méme des semaines, pour lesquelles Eric n‘avait qu’une seule « réguliére ». Il

devait alors faire fonctionner Internet, pour alimenter son lot de rencontres.

Il va devoir recommencer sa recherche, sa chasse. Une pour le lundi, une pour le

vendredi. Ce serait un beau cadeau de Noél.

La porte de la chambre d’amour n’était pas fermée. Il y aura d’autres femmes.
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Le bonheur est comme un
papillon : plus on le poursuit et
plus il nous échappe. Mais, si
I'on s’intéresse a autre chose,
alors il vient se poser
doucement sur notre épaule.

Henry David Thoreau

24 décembre 2022

La soirée de Noél est sacrée chez les Moretti. Maria a inculqué a ses enfants 'amour
de cette soirée. Bien sdr, il y a les cadeaux, mais surtout un repas de féte, a I'italienne : en
entrée, des capitone, puis, un risotto alla pescatora, de |'orata al forno, pas de fromage,
mais en dessert, un panettone avec de la glace a la fior di latte. Le vin a été choisi par Hugo,
un Brunello di Montalcino 2019. Pour Maria, certains sont riches de ce qu’ils possedent,
d’autres de ce qu’ils partagent. Elle se place dans la seconde catégorie ; pourtant, elle

possede beaucoup.

Maria a concocté une partie du repas, le reste venant de son traiteur italien attitré. La
seule concession, c’est l'apéritif qui est préparé par Marco. Pour faire italien, il a choisi un
vin blanc pétillant, un Franciacorta. Il y a mis le prix et pense que Maria va étre contente.

En accompagnement, il a prévu des petites bouchées au fromage et au jambon italien.

Comme toujours, Hugo arrive le premier chez Maria. Elle I'accueille avec un simple
baiser, elle semble lasse. « Jé suis crévée par tous ces préparatifs. » Hugo lui dit de s’assoir
et qu’il va tout prendre en charge. La reine-mére est trop heureuse de trouver un esclave
qui lui obéit au doigt et a I'ceil, mais surtout a sa voix aux belles harmonies d’aristocrate,
gu’elle n‘est pas. Hugo s’occupe de la table, il y met tout son savoir-faire, appris a la bonne

école de Maria. Il monte un chemin de table, avec les décorations spéciales Noél. Le sapin
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a déja été décoré la semaine précédente, et brille de mille feux. Il y a aussi une créeche, ou
plutét tout un village, installée sur le buffet débarrassé de toutes ses statues et de tous ses
vases. Hugo a compté plus de deux cents personnages, avec une guirlande clignotante, aux
couleurs changeantes, donnant un aspect surréaliste a la composition. Le petit Jésus n’a pas

encore été installé. C'est Maria que le mettra a minuit.

Hugo a mis en carafe le vin rouge, et s’'occupe de la cuisine quand Mirella et Marco
arrivent. Chacun dépose ses cadeaux au pied du sapin. Babbo Natale est encore passé cette
année. Il va y avoir des larmes de joie, ou de désespoir pour un cadeau raté. Marco se
souvient d’une cravate offerte par Maria. Une Karl Lagerfeld, qu’il ne pourrait jamais porter,
en dehors d’'un vernissage d’art contemporain, qu’affectionne la Mamma. Elle n’avait rien
vu de sa déception, Marco est un commercial qui sait trés bien mentir. Il avait suggéré a
Mirella de lui dire qu’elle ne devrait peut-étre pas recommencer, car Marco avait beaucoup

de cravates. Le message était passé.

Tout le monde est autour de la table du salon a 20 h 30. Marco a préparé son apéritif.
Les flutes a champagne sont généreusement remplies de Franciacorta. On trinque a l'avenir.

Puis, Mirella attaque.

« Mamma, tu avais quelque chose a partager avec nous. On avait convenu que tu en

parlerais a Noél.

- Tou me prends un peu de court, mais oui, j’ai une histoire a partager avec vous Hugo

et Marco, car tou es maintenant mon second fils. »

Maria se lance alors dans I’histoire du pére de Mirella et Hugo. Ce dernier est suspendu
aux levres de sa meére. Respire-t-il encore ? Lhistoire se poursuit, et des larmes coulent sur

les visages de Mirella et Hugo. Marco prend sa compagne dans ses bras.
« Alors, notre pére est mort » lance Hugo.
« Oui » répond Maria qui se met aussi a pleurer.

« Jai aimé votre pére et c’était réciproque. Vous étes des enfants dé 'amour. Et vous

avez bien tous les deux /é méme pére.

- Oui, nous le savions apreés le test.
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- Jé vous demande oune chose, ne contactez pas votre famille italienne, si jé souis

partie, c’est pour les fouir.
J’en ai discuté avec Hugo, on est d’accord, on tiendra notre promesse.
- Si on passait a table, finies les larmes » lance Maria, elle-méme trés émue.

Tout le monde attendait cet instant comme un soulagement. Hugo sent en lui un déclic.
Il a un pére, un vrai et pas un voyageur de commerce de passage dans le lit de sa meére. Elle

a refusé de leur dire le nom de ce pére, mais il a existé.

Maria se tient debout prés de la table, elle tend ses mains vers Hugo et Mirella. Tous
connaissent le cérémonial, une bénédiction pour le repas du réveillon. Marco, le plus grand

des athées, se joint a la famille Moretti.

« Signore, ti ringraziamo per questo cibo e per la gioia del Natale. Benedici la nostra
famiglia e gli amici qui riuniti. Fa’ che possiamo sempre ricordare il tuo amore e la tua

generosita. Benedici anche gli assenti, che sono nei nostri cuori. Amen.

- Amen » reprennent-ils tous ensemble, y compris Marco, qui trouve un certain
charme a ne rien comprendre aux mots, mais qui dans la bouche de Maria sont comme un

Requiem. Elle aurait fait une superbe Diva.

Mirella sursaute, la derniére phrase ne fait pas partie de la bénédiction habituelle
« Bénis aussi les absents, qui sont dans nos cceurs. » Elle n‘ose pas questionner sa meére,

mais sait qu’il y quelque chose d’anormale.
« Asseyez-vous mes enfants. »

Hugo se léve pour apporter le premier plat, et mettre en chauffe le second. Le repas
commence dans un étrange silence. Est-ce cette entorse au protocole qu’elle a elle-méme
établie qui trouble les convives ? Méme Marco respecte cet instant, il ne connait pas tous

les rituels italiens. Hugo se lance.

« Je ne comprends pas bien, Mirella est née en ltalie et moi en France, et tu nous as dit

gue notre pére est mort dans son pays. Alors, comment avez-vous fait ?

- Mais, mon chéri, les trains et les avions existaient déja au siécle dernier. J'avais dod
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quitter I'ltalie, mais jé voyais ton pére qui me réjoignait a Paris.

- Mamma, je n‘ai aucun souvenir de notre pére. » Mirella intervient et n‘ose pas dire

papa. Elle n’a pas eu de papa, mais elle découvre un pére biologique.
« Tou a raison, bella, on devait se voir en cachette pour que jé né sois pas découverte.
- Tu ne nous la joues pas un peu roman de gare ?
- Pas du tout, jé me protégeais et jé vous protégeais. »

La conversation tourne un peu sur différents sujets. Maria en reine de la soirée, surtout
apres quelques verres de Brunello di Montalcino. Elle raconte des histoires grivoises, vraies
ou inventées, avec elle on ne sait jamais. La bonne humeur est générale. Avant d’attaquer

le dessert, Mirella attire Marco dans la cuisine.
« Et si on leur annongait ce soir pour le bébé ?

- Mais, il n’y a pas encore de bébé, c’est notre désir, ca ne se partage pas. On attendra
gue ta grossesse soit confirmée. Je te jure qu’on aura notre bébé I'année prochaine. Comme

je te I'ai demandé, tu ne prends plus la pilule. C’est donc une question de semaines.

Je sais qu’on s’y met tous les jours avec toi » dit-elle avec un petit sourire en coin.

« I me semble que tu m’aimes pour ¢a, je suis ton beau taureau pas italo.

Monsieur fait des vers, essaie de faire un enfant.

Promis, mais ce soir, on ne dit rien. »

Mirella admet qu’il est prématuré de faire une annonce ce soir. Il y a eu assez de
nouvelles en quelques heures. Les échanges de cadeaux vont bient6t commencer. Marco a
acheté la version des Variations Goldberg par Murray Perahia, considérée comme la plus
équilibrée, c’est en tout cas ce qu’il a lu sur Internet. Il sait que Maria raffole de cette ceuvre,
mais est limitée a la version de Gould. Il a aussi acheté une version pour clavecin, par
Andreas Staier. Marco doit avouer qu’il n’est pas un fan de musique classique. Cependant,
a écouter les Variations a chaque diner, il commence a ressentir la magie, méme s’il ne la
comprend pas. Pour son cadeau, Marco a consulté Internet, afin de choisir les meilleures

versions.
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Puis, arrive la cérémonie d’ouverture des cadeaux. Ce sera la derniére.
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Notre inclination a vouloir juger

d’autres sociétés selon nos
propres critéres peut ainsi nous
conduire a punir des innocents.

Xinran

31 décembre 2022

(traduit de l'italien)

Je suis une mére défaite. Une mére qui n‘a pas su protéger son enfant. La police est
passée ce matin. Hugo est mort, il s’est jeté du haut de son immeuble, il est passé a travers

le toit d’une voiture. Mort sur le coup.

Pourquoi a-t-il fait ca ? A Noél, on n’a rien vu. Il paraissait heureux. Est-ce notre
discussion sur son pére qui I'a déstabilisé ? A-t-il eu des problémes affectifs ? Il ne parlait
jamais de lui, et je n‘osais pas demander. J'ai beau étre une mére italienne, je respectais sa
vie. Je lui avais dit qu’il pouvait me dire tout ce qu’il voulait, quand il voudrait. Il avait eu
une petite amie, il doit y avoir deux ans, mais il ne nous I'a jamais présentée. Parlait-il avec
sa sceur ? Mirella ne me dira rien, c’est une tombe. Je ne devrais pas utiliser ce mot

aujourd’hui.

Jai tant de larmes, j’ai tant pleuré. Je pleure sur lui, et sur moi qui me sens coupable de
quelque chose que je n’aurais pas fait, ou alors j'en aurais trop fait. Ai-je connu mon fils ?

Avait-t-il, comme moi, des milliers de secrets. Les connaitrai-je jamais ?

Je me suis assise dans le salon, entourée de souvenirs de Hugo. Chaque photo, chaque
objet semblait me rappeler a quel point je ne savais rien de sa vie intérieure. Je regarde les
photos de Noél dernier, je ne pergois rien d’anormal. Il est heureux de voir ses cadeaux, et

puis nous devions aller ensemble a la Scala de Milan. Est-ce son amour de l'opéra qui I'a
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poussé au drame. Les divas ne meurent pas vraiment, ce n’est qu’un jeu.

Non, je ne vois pas. La mort m’entoure, la mort se rapproche. Je ne sais pas encore, si
je vais avoir la force de vivre. Mais, je dois le faire pour Mirella, mon dernier enfant. La seule

bonne nouvelle serait que Mirella m’offre un petit-fils. Il n’y a que ¢a qui me retient a la vie.

Je me suis levée et j'ai regardé par la fenétre, cherchant un signe, une réponse dans le
ciel gris. Gris comme mon cceur, mais avec une petite lumiere. Je veux étre une grand-mére

aimante, je ferai tout pour lui.
Je ne pourrai plus féter la Saint-Sylvestre.

Elle devra faire beaucoup plus.

Je suis une sceur perdue. Hugo est parti, sans rien dire. Nous étions proches et je sais
qu’il me disait tout. Il était heureux dans sa vie. Il avait des petites amies passageres, et ¢a
lui semblait trés bien comme cela. Hugo avait des passions et n‘arrétait pas de me parler de

la Scala.

Il était maitre de conférences, 'un des plus jeunes de France, en histoire de lart,
spécialisé en peinture italienne du XVle siécle. Hugo avait écrit un article, issu de sa thése,
qui avait eu un trés bon accueil parmi les experts et avait méme été remarqué par les
magazines d’art francais. || commencgait a étre reconnu a tout juste vingt-cing ans. Son
approche transversale de I'art, intégrant la peinture dans les développements de la musique
et de l'architecture, sans étre novateur, était tres bien maitrisée. Frangois Sabatier était sa
référence absolue. Il voulait se mettre dans les pas de ce géant du XiXe siecle, avec les
connaissances du XXle. Hugo avait une trés bonne plume. Il envisageait d’écrire un livre de

vulgarisation sur son domaine. Il avait déja contacté un éditeur, qui avait paru enthousiaste.

Certes, il était parfois taciturne, surtout en présence de la reine-mere. A-t-elle été
castratrice ? C’est bien possible. Puis, les révélations sur notre pére avaient di le troubler

au-dela de ce qu’on avait imaginé.

Je ne pourrai plus féter la Saint-Sylvestre. Malgré tout, la vie doit continuer, Marco a

enfin envie d’étre pére. Je ne vais pas attendre qu’il change d’avis.
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Elle ne saurait jamais la vérité.
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Il suffit qu’une mére voit sourire
son enfant pour étre
convaincue de la réalité d’une
félicité supréme.

Francois-René de

Chateaubriand

1¢" janvier 2023

Hier, le jour de la Saint-Sylvestre, Véronique a perdu les eaux. Elle a été conduite
immédiatement par Anne, a la maternité. Heureusement, c’était un samedi, et les deux
femmes étaient ensemble a regarder a la télé, un épisode de la série « La guerre des

espions » sur Arte. Elles adorent les histoires d’espionnage.

Le travail a duré presque toute la nuit. Anne a assisté Véronique, sans la quitter d’une
minute. Et, a 5 h 34 précisément, Léo est venu au monde. Les deux meres sont radieuses.
Le personnel de la maternité, touché par la complicité et I'amour entre les deux femmes, a
veillé a ce que tout se passe pour le mieux. Les premiers cris de Léo ont résonné dans la

salle, apportant une vague de soulagement et de joie.

Maintenant, apres les premiers soins, Léo est placé dans les bras de Véronique. Elle
regarde son fils avec des larmes de bonheur dans les yeux ; tandis qu’Anne, a ses cotés, ne
peut pas s'’empécher de sourire. Véronique a accepté ce fils qu’elle redoutait tant. Lamour
maternel est enfin né, et il est bien ancré. « Il est parfait » murmure Véronique, caressant
doucement la joue de Léo. Anne acquiesce, les yeux brillants. « Il a les yeux de ma mére »

dit-elle en riant doucement.

Les heures qui suivirent sont un tourbillon d’émotions et de visites. Les amis et la
famille viennent féliciter les nouvelles mamans et accueillir le petit Léo. Jacques tient a

prendre dans ses bras ce nouveau petit homme. Les deux méres ne sont pas rassurées, et
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lui font comprendre qu’il faut le laisser dormir. Jacques est un peu dégu, mais se fait une

raison. Léo est si petit qu’il ne veut pas faire un malheur.

Les deux grands-meéres passent aussi le premier jour. Elles débordent de joie. La mére
d’Anne rie de bonheur, quand Anne lui répéte que Léo a ses yeux. Oui, effectivement, il y a
guelque chose. Mais, avec les bébés, c’est dur de trouver des ressemblances. En vérité, elle
trouve que Léo est tres laid, bien sdr, elle ne le dira pas. Elle avait d’ailleurs eu la méme
pensée pour ses propres enfants. Elle se demande comment il est possible de trouver des

ressemblances avec des nouveau-nés, assez informes.

Les jours suivants, la vie a la maternité s’organise autour de Léo. Véronique et Anne
apprennent a connaitre leur fils, découvrant chaque jour un peu plus de ses traits et de ses
habitudes. Les nuits sont courtes, rythmées par les pleurs et les tétées. Bien sir, les deux

femmes se soutiennent mutuellement, partageant les taches et les moments de tendresse.

Le retour a la maison est un vrai bonheur pour Véronique. Elle a passé trois jours a la
maternité, et aucune complication n’est intervenue. Léo découvre son nouveau chez lui. Il
y passera une grande partie de son enfance. Les premiers jours a la maison sont une période
d’adaptation pour toute la famille. Véronique et Anne découvrent les joies et les défis de la
maternité. Les nuits sont encore courtes, mais elles trouvent du réconfort dans les

moments de calme, lorsque Léo dort paisiblement dans son berceau.

La porte de la chambre de vie vient de s’ouvrir.
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Vivre la naissance d’un enfant
est notre chance la plus
accessible de saisir le sens du
mot miracle.

Paul Carvel

1¢" janvier 2023

Je suis né ce matin. J'ai quatre heures de vie, et déja on met sur moi beaucoup d’espoirs.
Jai deux mamans, et cela est normal. Elles m’aiment comme je suis, en bébé-garcon. Bien
sir, elles vont réver sur mes études et mes amours. Mais, ce qui est sdr, c’est qu’elles me

laisseront faire mes choix.

Pour le moment, je n’ai qu’un désir, téter ma maman, celle qui a du lait. Je les aimerai
comme elles m’aimeront. Je n‘aurai pas de frére ou de sceur. Leurs vies sont trop
compliquées, mais la société est préte. Je ne souffrirai jamais des moqueries, parce qu’au

fond, une famille n’est-ce pas I'amour qui la définit.

Je ne connaitrai jamais mon géniteur, je n‘aurai pas de papa. Jacques sera mon tonton,
il n‘attendait que cela. Mes mamans m’apprendront a étre fort, a étre moi-méme, et a

respecter les autres.

Je suis curieux de découvrir le monde qui m’entoure, et de voir les sourires de ceux qui
m’aiment. Chaque jour sera une nouvelle aventure, une nouvelle découverte. Je sais que la
vie ne sera pas toujours facile. Mais, avec mes mamans a mes cotés, je suis prét a affronter
tous les défis. Ensemble, nous construirons une vie pleine de bonheur, de rires et de
moments précieux. Nous saurons aussi partager les moments tristes, la perte des papys et

mamies.

Et, un jour, je raconterai mon histoire, celle d’un petit garcon né de I'amour de deux

femmes courageuses, dans un monde qui change et qui accepte de plus en plus la diversité
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des familles.

J'ai commencé ma course dans la vie, elle sera belle.
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Un homme est mort, mais sa
pensée continue de vivre.

Albert Camus

20 janvier 2023

Le lieu de rendez-vous est le Lac Daumesnil dans le Bois de Vincennes. Marco est en
avance, comme a chaque fois. Il ne voulait pas venir, la mort d’Hugo I'avait traumatisé.
Comment un jeune homme pouvait se suicider. Lenquéte de police avait autant perturbé
Maria et Mirella, que I'annonce de sa mort. C’est une procédure de routine, mais pour les
deux femmes, ce n’est pas leur routine. La mort a frappé au coeur de leur famille, les Moretti
sont en deuil. Maria semble inconsolable, son fils unique s’est donné la mort. Il avait réalisé
les réves de sa mere: devenir une étoile montante du milieu de I'histoire de l'art. Il

partageait aussi avec elle le go(t de I'opéra.

La police avait été formelle, il s’agissait bien d’un suicide, quoi d’autre ? Le corps avait
été autopsié, ne révélant aucune drogue et aucune violence en dehors de celle infligée par
le choc avec une voiture située huit étages plus bas. Les obseques avaient été douloureuses,
la foule immense, plus de cent personnes. Tous les collegues d’Hugo étaient venus et tous
ses amis de fac. Mirella avait préparé un discours, qu’elle avait peaufiné dans les moindres
détails. Marco avait pu le lire malgré ses réticences. Il était trés émouvant, elle y retracait
la vie du défunt avec des anecdotes de leur enfance. Elle partageait son amour fraternel,
elle partageait son cceur meurtri. Quand elle le lut, elle était en pleurs. Elle réussit a le finir
dans des spasmes de douleur. Maria avait pleuré du début a la fin. Pour terminer la
cérémonie, on mit les Variations Goldberg dans 'interprétation de Glenn Gould, la préférée
du disparu. Mirella avait d’ailleurs dit dans son discours qu’il partait avec ce CD dans son

cercueil.

« Bonjour Marco. » Antoine arrive toujours comme un chat, quand on I'entend, c’est

trop tard. Il sort Marco de ses pensées mortiferes. |l se sent lui aussi en deuil.
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« Pourquoi vouliez-vous me voir ?

Je voulais vous dire adieu.

Vous avez fini la mission ? » Marco semble trés étonné.
« Presque, je la finirai sans vous, comme vous me 'aviez demandé la derniére fois.

Vous avez donc des pistes.

Oui, nous avons eu beaucoup de chance, et mon équipe a fait un travail

remarquable.
- Vous ne pouvez pas m’en dire plus, j'imagine.
- Vous imaginez bien.
- Le butterato avait-il des enfants ?

- Oui, mais je ne vous dirai rien. Ainsi, vous n’étes pas complice. Au pire, c’est le

contrat de votre pére, sa vengeance, pas la votre.

- Je vous remercie » dit Marco soulagé de ces quelques mots. Effectivement, ce n’est

pas lui le commanditaire, il n’a été qu’un bref relai avant la conclusion.
« Je vais donc finir le travail, en mémoire de Giulio.
- Merci encore. Je vous dis donc adieu.

- Oui, adieu. Vous n‘aurez plus de mes nouvelles. Je vais maintenant disparaitre pour

toujours de votre vie, qui va reprendre son cours normal.
- Mavie est-elle normale ?

- C’est votre question, pas la mienne. J’aime bien cette phrase de Kundera "Le sens

de la vie, c’est justement de s'Tamuser avec la vie". Alors, amusez-vous avec la votre.
« Avec ma femme, on a décidé d’avoir un enfant.
- Alors, la vie est belle et sera amusante. »

Antoine se léve, serre la main de Marco, et sans un mot s’éloigne. Son histoire n’est pas

finie.
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Marco se retrouve seul. Il se demande pourquoi il a fait cette confidence a Antoine. Il
aime tant garder ses secrets, et celui-ci plus que tout. Du moins tant que ce ne sera pas
officiel, c’est-a-dire apres I'échographie des trois mois. Avec Mirella, ils font enfin I'amour
dans le but de donner la vie. Est-ce une vie pour des morts ? Il n’est pas philosophe, il ne
peut pas comme Antoine citer des hommes célebres, sortir de belles phrases. Aujourd’hui,
sa philosophie serait « Donne la vie, pour donner un sens a ta vie. » Depuis quelques mois,
il sentait que la sienne perdait le cap. Tout était organisé, mais il finissait par se sentir

comme une machine.

Mirella avait éclaté de joie quand il lui avait, quelques semaines plus t6t, qu’il était prét.
Elle va devenir mere. Marco sait que maintenant, c’est la femme de sa vie, et qu’il ne pourra

jamais la quitter. Il n’a plus beaucoup de temps, pour profiter de Mirella.

La vie de Marco allait prendre un nouveau virage, mais pas celui espéré.
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o3

Il faut porter en soi un chaos
pour mettre au monde une
étoile dansante.

Friedrich Nietzsche

20 janvier 2023

Je suis un homme nouveau. J'ai passé plusieurs mois a Sainte-Anne. Quand j’y suis
rentré, je n’étais plus un homme, j’étais une chose meurtrie, qui voulait mourir. Pourquoi me
suis-je accusé d’agressions ? Il me fallait une punition. Une punition pour la mort de Karina.
Je me sentais responsable, j‘avais dii faire quelque chose de mal, j’étais puni. Comme Karina,
j’avais la foi en Dieu, bien que je le cachais sous le masque du cynisme et de I’lhumour noir.
Jai lutté pour que personne ne découvre la vérité. Ma femme malade, c’était le signe que
quelque chose nous était imposé par le Seigneur. Je suis alors devenu encore plus cynique,
plus pince-sans-rire. A I'agence, je me moquais gentiment de mes Julie, elles ont fini par

entrer dans le jeu.

Je savais que je ne survivrais pas a la disparition de Karina. Alors, jai préparé mon
départ de ce monde. J'ai coupé presque tous mes liens amicaux qui me déconnectaient de
Karina, et du temps que me demandait sa maladie. J'ai rejoint un groupe de prieres pour les
aidants de personnes malades. Un groupe religieux. Je me suis tourné encore plus vers Dieu.
Jai découvert Saint Camille de Lellis, le Saint patron des malades. Je I'ai prié et prié encore.
Il n’a aucune chapelle dédiée, cela m’a beaucoup choqué. J'ai créé mon propre autel chez

moi. Je priais plusieurs fois par jour, en plus des groupes de prieres.

A I'hépital, il y avait aussi des groupes de discussions, mais pas question de prier.
Chacun son tour parlait, s’il en avait envie. Les deux premiéres semaines, j'ai écouté et j’ai
découvert que je n’étais pas le seul a souffrir. Certains souffraient méme sans savoir

pourquoi. Au début, je ne les comprenais pas. Comment avoir mal quand tout va bien.
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Justement, tout ne va pas bien. Jai pu voir d’autres malades pleurer en parlant de leur

enfance qui remontait apreés des années de refoulement.

Je complétais ces séances avec des priéres dans ma chambre, mais je sentais que ma
ferveur religieuse diminuait, se délitait. Puis, j'ai intégré un groupe de méditation en pleine
conscience a Sainte-Anne. Il y avait une réunion par semaine, et jai pris plaisir a la
méditation. Je la pratiquais seul dans ma chambre, sur les conseils du thérapeute. Alors,

Dieu a disparu, et a la place, je me suis trouvé.

Apres deux mois de ce traitement, jétais un autre homme. Je m’étais reconstruit,
comme on dit sans comprendre ce que cela signifie. Moi, je savais. J'ai des projets. Je vais
céder I'agence a Marco. Il est comme le fils que je n’ai pas eu. Je vais retrouver mes amis,
perdus depuis trop longtemps, s’ils veulent encore de moi. Je vais faire des voyages, I'Asie
en premier. Je me suis également inscrit a des cours de cuisine. Karina adorait cuisiner, et je
veux honorer sa mémoire en apprenant a préparer ses plats préférés. Chaque recette est
une maniere de me rapprocher d’elle, de sentir sa présence a travers les saveurs et les

arémes.

En paralléle, j'ai commencé a écrire un journal. Chaque jour, je consigne mes pensées,
mes progrés, mes doutes. C’est un exutoire, une maniére de mettre de l'ordre dans le chaos
de mes émotions. Ecrire m’aide & comprendre ce que je ressens, & donner un sens & mon
parcours. En m’intéressant a la méditation zazen, jai découvert la poésie japonaise, les
haikus et les tankas. Ces petites compositions de quelques vers ont été un exutoire, pour

vider mon esprit dans une activité créative.

Douces lueurs noires
La-haut I’étoile scintille

La guérison proche

Jai aussi renoué avec la nature. Les promenades en forét, les randonnées en montagne,
les moments passés au bord de la mer me procurent une paix intérieure que je n’avais jamais
connue. La nature est devenue mon sanctuaire, un lieu ot je peux me ressourcer et trouver
la sérénité.

J'ai compris que la fin de la vie c’est la mort, mais on peut lui donner un sens.
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Marco m’a accueilli @ ma sortie de I’hépital. Jaurais di I'adopter pour en faire mon

légataire universel. J'ignore si c’est encore possible. Je vais en parler a mon notaire.

Méme si quelques peines I'attendent en embuscade ; Jean aura une belle vie, a son

image. La porte de la chambre de I'espoir vient de s’ouvrir.
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Le bonheur d’une femme est de
ne pas étre une femme
ordinaire.

Coco Chanel

10 février 2023

Je suis une femme heureuse, car je suis enfin femme en plein. Il me manquait une chose,
qu’a deux on devait faire. Mon mari est secret, que connais-je de lui ? Je I'ai d’‘abord aimé
pour son physique, puis par le plaisir qu’il me donnait, enfin pour son étre qui vient de

s’ouvrir.

Je découvre chaque jour un peu plus de lui, comme un livre dont on tourne les pages
avec impatience. Ses silences parlent autant que ses rares mots, et ses gestes, parfois
maladroits, révélent une tendresse insoupgconnée. Nous avons traversé des tempétes, mais

c’est dans ces moments de tourmente que j'ai appris a I'aimer véritablement.

A Noél, il m’a fait le plus beau des cadeaux. Il a dit « Oui, je te fais un bébé ». On a fait
I'amour dix fois dans le week-end, je n‘ai jamais ressenti cela. Et dans les semaines qui ont
suivi, pas de doute, je suis en retard. J'ai fait un test sanguin, et je suis bien enceinte de
quelques semaines. Je ne lui ai rien dit, je veux attendre un peu. Peut-étre pour me venger
du temps qu’il a mis pour accepter de me faire femme. L'amour qui ne renait pas tous les

jours meurt. La, j'ai recu la plus belle preuve d’amour.

Les jours passent, et mon secret grandit en moi. Chaque matin, je me réveille avec une
nouvelle sensation, une nouvelle émotion. Mon corps change, et avec lui, mon esprit. Je me
surprends a caresser mon ventre, @ murmurer des mots doux a ce petit étre qui grandit en

moi.

Véronique et Anne ont eu leur bébé, le petit Matthieu. J'aurai le mien, j‘aurai le nétre,

car je sens que Marco sera un bon pére. Je lui annoncerai a la Saint-Valentin. Je vais faire
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une petite mise en scéne, comme une demande en mariage. Je décide de préparer un diner
romantique, avec des bougies et des fleurs. Je vais lui offrir un petit cadeau, une paire de
chaussons de bébé, soigneusement emballée. Je m’imagine déja son visage lorsqu’il ouvrira
le paquet et comprendra ce que cela signifie. Je mettrai un chausson rose et 'autre bleu. On

verra plus tard pour étre sdr.

Notre seul besoin devrait étre celui de cultiver son bonheur. Je vais étre femme, une

femme comme les autres, une femme ordinaire. Et, je serai heureuse comme cela.
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Il'y a quelque chose de plus fort
que la mort, c’est la présence
des absents, dans la mémoire

des vivants.

Jean d’Ormesson

13 mars 2023

La police est garée devant le pavillon de Mirella et Marco. Le commissaire Lantin s’est
déplacé lui-méme. Annoncer les mauvaises nouvelles, c’est une part de son métier. La plus

dure. Il sonne a la porte. Elle s’ouvre, sur un visage encore heureux.

« Bonjour, je suis le commissaire Lantin, pouvons-nous entrer ? » Il est accompagné de

la capitaine Dufour.
« Que se passe-t-il ?

- Je vais vous expliquer, entrons. » Mirella s’écarte et laisse passer les deux policiers.

Elle sent que quelque chose de grave est arrivée.

« C’est Mamma ? » Elle pense immédiatement a sa meére, qui est dépressive depuis la

mort d’Hugo.

« Asseyons-nous, s’il vous plait. » Dit aussi tendrement que possible le commissaire
Lantin. Mirella les invite a venir dans le salon. Ils s’assoient tous. Le commissaire Lantin a
les mains croisées. Mirella est préte a pleurer. « Monsieur Marco Ricci est bien votre

compagnon ? »
- Oui, que lui est-il arrivé ? » Mirella est affolée.
« Nous avons de mauvaises nouvelles. Il a été victime d’une attaque.

- 1l est vivant ?
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- Non, il est mort sur le coup. »

Mirella s’effondre, se met a crier et a pleurer. Elle ne pense rien d’autre que sa douleur,

et ce n’est que le début d’un long chemin.
« Jai quelques questions a vous poser si vous le permettez.
- Peut-on faire ga plus tard » sanglote-t-elle.

- Un s’agit d’'un crime, et méme d’un assassinat, car la préméditation ne fait aucun

doute.
- Un assassinat | » crie-t-elle. « Il faut que je boive un verre.
- Je vous déconseille I'alcool.

- Je pensais a un verre d’eau et me rafraichir. » Ses larmes coulent encore au milieu

des Spasmes nerveux.

« Prenez votre temps » dit la capitaine Dufour. Cette femme noire est rassurante. Elle

est 'empathie méme. Sa douceur apporte un peu de réconfort a Mirella.

Apres quelques minutes a attendre Mirella. La discussion reprend. Elle est plus calme,
bien que des larmes coulent encore sur ses joues. Le commissaire Lantin, lui explique qu’il

a été tué par deux hommes a moto.

« Votre compagnon a été abattu rue du Petit Montmartre. Avez-vous une idée de ce

gu’il faisait a 13 h 40 dans cette rue qui est si loin de son travail qui est rue des Chénes ?
- Je ne connais pas cette rue, dans quel arrondissement est-elle ?
- Dans le XVlle.

- Non, je ne vois pas, tous les midis, il fait du sport dans une salle prés de son travail.

Je ne sais plus I'adresse. » Elle parle encore au présent.

« Nous avons récupéré le mobile de votre compagnon, connaissez-vous son code

d’acces ?

- Oui, je l'avais vu faire la figure sur son clavier, mais je ne I'ai jamais utilisé. Je ne
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voulais pas interférer avec sa vie. Je lui faisais confiance, on s’aimait vraiment beaucoup, et
on ne se cachait rien, méme s’il était toujours un peu secret. » Elle parle enfin au passé. La

réalité de la situation commence a infuser en elle. Le commissaire Lantin lui tend le mobile.

« Pouvez-vous nous le montrer ? » Mirella s’exécute. Le code est en forme de M,

comme Mirella. Elle tremble en touchant le clavier.
« Je peux garder son téléphone ?

- Non, c’est une piéce a conviction importante. Nous devons savoir ce qu’il faisait dans

cette rue.
- Avez-vous demandé a I'agence ?

- Non, pas encore, vous étes la seule personne au courant. Je vous propose d’arréter
ici notre premier interrogatoire. Je vous demanderai de passer a la PJ le plus tét possible

pour faire votre déposition.

- Je le ferai, et trouvez ces salauds. » Mirella a retrouvé un peu de calme, quand elle

sort cette phrase sur un ton sec et dur.

« Attendez, je pense a quelque chose. Marco faisait beaucoup de cauchemars. Il avait
souvent des nuits trés agitées. |l criait en boucle « REVIENS ». Puis, aprés la mort de son
pére, ses cauchemars ont disparu. Il faisait des nuits d’une traite.

- Vous avait-il expliqué pourquoi ?

- Non, j’ai préféré ne pas en discuter, de peur que les cauchemars reviennent. Est-ce

gue ¢a vous aide ?

- Clest intéressant. Merci de votre temps, et encore une fois, toutes nos

condoléances. » Les policiers se retirent.

Linterrogatoire prit fin. Tous les éléments saisis vont étre confiés aux TPTS. IlIs doivent
parler. Mais, le commissaire Lantin sait déja que |'affaire sera difficile. Lassassinat porte la

signature de professionnels. Marco et Mirella sont d’origine italienne. Y a-t-il la mafia
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derriére cela ? Doit-il prévenir ’'OCLCO2. Le mobile et les deux ordinateurs de Marco vont

parler et leur donner de nouvelles pistes. Il le sent.

Lorsque les policiers sont partis, elle sombre dans une douleur autant physique que
psychique. Puis, elle met la main sur son ventre. Elle a la vie en elle, une partie de Marco.

Puis, elle appelle sa mére. Encore un mort dans la famille.

Le commissaire et la capitaine, aprés une longue route, arrivent a I'agence Desmoulins
avant sa fermeture. lls sont accueillis par Nadine, qui est seule avec Alice dans I'agence. lls

se présentent, et leur demandent s’elles peuvent leur accorder un peu de temps.

Apres quelques préliminaires, le commissaire Lantin annonce la mort de Marco dans

une situation violente. Les deux femmes poussent ensemble un cri d’effroi.

« Nous avons quelques questions a vous poser, on ne peut pas perdre de temps. Les

tueurs sont peut-étre toujours en France. Tout se joue a la minute pres.
- Bien sOr » dit Nadine, Alice approuve de la téte.
« Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ces derniers temps ?

- Non, il était peut-étre un peu nerveux, car il gérait 'agence tout seul. Vous devriez
interroger notre directeur, monsieur Desmoulins. Il est sorti de I'h6pital il y quelques

semaines.

- Oui, je le connais trés bien. Je ne savais pas qu’il était libéré, si je peux utiliser cette
formule. Nous 'interrogerons bien sdr. A part cette nervosité, avez-vous remarqué un

comportement différent de I’habitude ? » Le commissaire a reformulé la méme question.

« Non, il n’a rien changé a ses habitudes, il allait tous les midis a la salle de sport, il

disait que ca lui permettait d’évacuer son stress.

8 Office Central de Lutte Contre le Crime Organisé
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- Ou est cette salle de sport ?

C’est la salle LeSport, rue du Général Castex, comme l'ancien premier ministre, a

guelques rues d’ici.
- Nous vérifierons. Savez-vous s’il avait une maftresse ?

- Oh non, impossible, il nous parlait de temps en temps de Mirella, mais il était plutot

discret. On sait juste qu’il 'aimait beaucoup. Une femme sent ca.
- Recevait-il des appels personnels a I'agence ?
- Quelques fois de Mirella, mais assez rarement. Sinon, que des appels professionnels.
- Quelle relation avait-il avec monsieur... Monsieur Dumoulin ?

- C’est Desmoulins. Trés bonne, il devait reprendre l'agence. Jean nous lavait
annoncé. Marco était comme un fils pour lui. Je suis slr qu’il va étre effondré en apprenant

la nouvelle.

- Nous allons devoir saisir son ordinateur professionnel, pour pratiquer des

recherches. Avait-il un téléphone pour le travail ?

- Non, je ne crois pas. Mais, comme on s’en servait pour le travail, on était remboursé

de la moitié de nos forfaits. Jean est un homme trés généreux.

- Je comprends. Pourriez-vous passer toutes les deux demain a la PJ pour faire vos

dépositions ? Il me faudrait aussi les coordonnées de monsieur Desmoulins.
- Il vous faut aussi celles de notre collégue en congé maternité, Véronique Gallien.

- Merci de votre aide. Nous repasserons peut-étre. » Lantin lance un regard circulaire
a cette agence comme tant d’autres, ou un drame terrible vient de frapper. Elle n’est pas

sous une bonne étoile ; un patron fou et un employé assassiné.

La vérité était encore loin, mais le commissaire Lantin n’était pas homme a laisser

tomber au premier obstacle.
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L’art de la police est de ne pas
voir ce qu’il est inutile qu’elle
voie.

Napoléon Bonaparte

14 février 2023

Le Service National de Police Scientifique a travaillé toute la nuit. Et, le débrief avec

I'équipe d’enquéte a commencé.
« Alors, qu’avez-vous trouvé ?

- Les deux ordinateurs ne nous ont rien révélé. Ce sont ceux d’'un homme ordinaire.

Mais, I'analyse du mobile est plus intéressante. » Le technicien marque une pause.
« Parlez donc.

- Oui, j'y viens. Les appels téléphoniques n‘ont rien donné. Que des appels avec sa
compagne ou sa « belle-mére », je ne sais pas comment I'appeler. Sa liste de contacts ne
montre rien d’intéressant, non plus. Nous avons eu aussi accés a sa boite e-mail, rien de ce

coté-la. Que des e-mails sans intérét.
- C’est peut-étre a moi d’en décider.

- Bien s(r, je vous ai préparé une impression des e-mails envoyés et recus ces trois
derniers mois. En revanche, il y a plus intéressant. Apparemment, monsieur Ricci a eu une

activité intense sur Internet. Il était inscrit a trois sites, on peut dire coquins.
- De la pornographie ou de la pédopornographie ? » Lantin s’emballe.

« Non, ce sont des sites pour adultes consentants. Nous avons ses pseudonymes, mais
pas ses mots de passe. Nous devrons contacter les webmasters de ces sites. lls sont tous

francais.
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- Je vais demander une commission rogatoire au juge pour que vous puissiez
entreprendre les actions nécessaires auprées de ces sites. Avons-nous autre chose ? » Y a-t-

il une piste sur une affaire de sexe ?

« Oui, quelque chose de curieux. Il s’est connecté plusieurs fois a une page web qui
n‘existe plus. C’est un site ukrainien d’un céréalier. Nous ne voyons pas pourquoi il se
connectait a un tel site. Il sera difficile de connaitre son contenu, maintenant qu’elle est

inactive. »

Quand on cherche une piste, il faut travailler en spirale. On part du centre, la scéne de
crime et I'entourage, puis, on élargit le cercle au fur et a mesure. Le commissaire avait
obtenu la commission rogatoire pour entreprendre les recherches sur les sites de

rencontres. Les TPTS s’en chargeraient.

Avec sa capitaine, ils étaient revenus a la rue du Petit Montmartre. Le travail de terrain
était pour lui le b.a.ba du métier. Et, méme si les témoignages sont souvent fragiles, ils n’en
restent pas moins une source précieuse de petites informations qui, mises en perspective,
forment un tableau pointilliste qui peut avoir du sens. De nombreuses enquétes ont été

orientées et résolues grace a ces petits tableaux.

La veille, les témoins de l'assassinat avaient révélé le déroulement des faits. lls ne
disaient pas tous la méme chose, mais encore une fois, en recoupant plusieurs sources, le
déroulement le plus probable était apparu. Deux hommes habillés de noir, sur une moto
de marque inconnue, s’étaient approchés de Marco. Le passager avait surgi de son siege, il
avait tiré une premiére fois dans la poitrine de sa victime, puis une fois a terre, quelques
balles dans la téte. L'analyse, lors de I'autopsie, avait confirmé ce scénario : une balle dans
la poitrine et deux dans la téte a bout portant. Marco n’avait aucune chance. Une méthode
d’experts en contrats de ce type. lIs avaient alors disparu dans la circulation. La moto avait
été retrouvée incendiée, dans un terrain vague. Les caméras de surveillance de la scéne de
crime et des lieux possibles de passage de la moto n’avaient pas encore été analysées. Une
autre commission rogatoire avait été émise par le juge d’instruction. Il faudrait

probablement plusieurs jours pour reconstituer leur parcours et peut-étre trouver une
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erreur dans leur fuite. Le commissaire Lantin savait déja qu’il n’y aurait pas d’erreur, mais il

fallait explorer toutes les pistes, fermer toutes les portes.

Lantin et Dufour commencent leur travail de terrain par le point le plus proche de Ia
scéne de crime. lls interrogent quelques voisins, mais aucun n’était présent au moment des
faits, ou alors ils navaient rien vu. Tout juste s’ils avaient entendu un bruit. Le tueur avait

donc un silencieux.

lIs arrivent au café du 22 de la rue. Quel meilleur endroit pour récolter des

informations. lls sont a peine rentrés que le patron les accueille.
« Bonjour, vous devez étre de la police.
- Effectivement.
- Vous étes |a pour I'assassinat d’Eric, je suppose.
- Non, il s’agit de monsieur Marco Ricci.
- Je ne connais pas cet homme » s’étonne le patron.
Le commissaire Lantin sort une photo récente de Marco, que lui a fournie Mirella.
« Reconnaissez-vous cet homme ?
- Cest Eric.
- Ericcomment ?

- Juste Eric. Il habite au 19, pile en face. Mais, vous devriez parler a Patrick qui le

connait bien.

Et ou est ce Patrick ?

Il arrive vers midi.

- Que pouvez-vous nous dire sur cet Eric ?

Je sais qu’il habite en face. Il rentre tous les midis pour déjeuner chez lui, en tout

cas, c’est la version officielle.

- Et l'officieuse ?

249



La cinquiéme chambre

- Je préfére que vous demandiez a Patrick. Il va arriver dans moins d’une heure.

- On repassera. » Lantin est un homme patient, surtout quand il flaire une piste

possible.

Les enquéteurs en profitent pour aller inspecter I'immeuble du 19. lls ont avec eux, le
trousseau de clés retrouvé dans une poche de Marco. lIs ont identifié celles de son domicile
et de son travail. Mais, il reste une clé et un badge de porte. |l essaie ce dernier a
I'interphone de I'immeuble. Un déclic indique que la porte est ouverte. Sur les boites a
lettres, une seule porte juste le prénom "Eric", au 4D, soit le quatriéme étage et porte
droite. lls prennent I'ascenseur, et arrivés sur le palier, ils insérent la derniére clé dans la
serrure. La porte s’ouvre. Ills découvrent alors un appartement tout simple, mais tres bien
agencé, avec une seule chambre. Ils ouvrent les tiroirs. Ceux de la chambre n‘ont que du
linge de lit et des serviettes de douche. Aucun vétement dans les rangements. Rien non
plus de personnel, photos, souvenirs, etc. Lambiance est bizarre, un appartement qui n’est
pas habité. Lantin téléphone a son bureau pour qu’on lui retrouve le propriétaire de cet
appartement, auprés du cadastre. lls prennent quelques photos, et arrétent leurs

recherches. lls vont demander aux TPTS de venir faire leur travail.

Les enquéteurs retournent au café. Le patron leur indiqgue immédiatement un homme

a une table pres de la fenétre. Il semble déja bien imbibé d’alcool.
« Bonjour, vous étes bien Patrick ? » Questionne le commissaire.
« Oui.

Patrick comment ?

Lemont, Patrick Lemont.

Monsieur Lemont, vous savez qu’il est arrivé un malheur a celui que vous connaissez

sous le nom d’Eric.
- Oui, je I'ai appris hier. » Patrick a les yeux d’un chien battu.
« Quelles étaient vos relations ?

- On discutait parfois, quand il venait boire un café.
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- Etiez-vous amis ?

- Je ne sais pas, il me parlait un peu de lui. » Patrick a la voix pateuse de celui qui a

trop bu, a cette heure pas trés tardive.
« Pouvez-vous nous dire ce que vous savez d’Eric ? »

Patrick leur raconte alors tout ce qu’il sait. Il n’y a plus de secrets a cacher. Et, il a
toujours respecté la police. De plus, si ¢a pouvait aider a retrouver les coupables, il serait
un peu soulagé. Les policiers n’en reviennent pas de cette histoire. Marco Ricci, alias Eric,
était un addictif sexuel. Ce serait un trés bon alibi pour le tuer. Il a peut-étre rencontré la
mauvaise personne ? Une femme ou une petite amie d’un caid parisien ou de banlieue. La
piste semble prometteuse. Il faut que les TPTS fassent parler les webmasters des sites de

rencontres.

Les deux enquéteurs sont de retour a la PJ. lls n’en sont qu’au premier tour de la spirale.

Linterrogatoire est filmé.

« Madame Moretti, merci d’étre venue aujourd’hui pour votre déposition. Nous avons

guelques questions complémentaires a vous poser.

- Comme vous voulez.

Connaissez-vous l'appartement du 19 rue du Petit Montmartre ?

Je crois vous avoir déja dit que je ne connais pas cette rue. Pourquoi ?

Il semblerait que votre compagnon, utilisait un appartement au 19 exactement,
nous ne savons pas encore qui est le propriétaire. Est-il possible qu’il appartenait a
monsieur Ricci ? » Lantin ne prend aucune précaution avec Mirella, il se demande comment

elle ne serait pas au courant.

« Je n’en ai jamais entendu parler. Comme nous n’étions pas marié, nous avions une

séparation de nos patrimoines.

- Pouvez-vous regarder ces photos ? » Lantin lui montre sur son smartphone les

clichés qu’il a pris dans I'appartement. « Reconnaissez-vous quelque chose ?
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- Non, rien.

- 1l n’y a pas un élément qui vous fait penser a votre compagnon ? Regardez bien. »

Mirella prend son temps. Elle fait défiler les photos.

« Non, je ne vois rien de familier. Rien ne ressemble a Marco. C’est trop froid. Il n’y a
méme pas un bibelot. Il adorait collectionner les petites théiéres vietnamiennes. Il en avait

au moins quarante a la maison. Je suis sQr qu’il en aurait mis quelqu’une si c’était chez lui.

- Jai une question difficile a vous poser. Est-ce que votre couple allait bien ? » Lantin
est de plus en plus débridé. La capitaine Dufour est un peu perplexe devant sa technique
d’interrogatoire. Peut-étre aurait-il d( lui laisser ce travail, une femme se confie plus

facilement a une autre femme.

« Trés bien, nous avions décidé d’avoir un enfant cette année. Je suis enceinte depuis

deux mois.
- Oh, vous ne nous l'aviez pas dit hier.
- Je n’étais plus moi-méme. J'espére que ¢a n'impacte pas votre enquéte.

- Non, mais on a besoin d’en savoir le maximum sur la victime pour comprendre
pourquoi elle a été tuée. » Ce dernier mot déclenche des larmes chez Mirella. Le deuil sera
long. Lantin lui présente un paquet de mouchoirs en papier. Mirella en prend trois. Elle

essuie son visage.
« J/ai une autre question difficile. Votre compagnon était-il fidele ?
- Oui, je crois. Il tenait beaucoup a moi.
- Vous n’avez jamais senti un parfum de femme sur lui, le soir quand il rentrait.

- Non, il sentait le propre, il allait a la salle de sport tous les jours, et prenait une

douche tous les midis. »

Lantin sait que c’est faux. lls sont passés a la fameuse salle de sport, qui a bien un client
s’appelant Marco Ricci, mais il n’est jamais venu. Il prend tous les ans sa carte de membre,
et ne vient jamais ensuite. Mirella semble sincere. Lantin continue l'interrogatoire a sa

facon un peu brusque.
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« Marco avait-il un lien avec des personnes louches ?

Non, il était trés rangé et méme taiseux.

Mais, il était italien de naissance, comme vous.

Et alors ? » Mirella est estomaquée par la question. Parce qu’on n’est pas francais,

on est louche.

« Alors, en Italie, il y a la mafia, ou plut6t les mafias. Les guerres entre gangs sont tres

dures et laissent beaucoup de morts.
- Mais, il ne parlait méme pas italien.
- En étes-vous slr ?

- Oui, son pere ne lui avait pas appris la langue, il voulait que Marco s’intégre

complétement dans la culture francaise.
- Mais, vous, vous parlez italien ?

- Oui, et ? » Mirella est de plus en plus excédée par cette discussion qui a pris un tres

mauvais tour.

« Avez-vous remarqué quelque chose de changé dans votre vie ces derniéres

semaines ?
- Attendez, oui, mon frére s’est suicidé. » Et Mirella lui raconte I'événement.

« Je vais faire ressortir le dossier. Je vais étre obligé d’interroger votre mere, elle a peut-

étre des informations sans le savoir. Y a-t-il eu d’autres morts dans votre entourage ?

- Non, c’est déja beaucoup. Vous devriez aussi parler a Jean Desmoulins, il connaissait

Marco mieux que moi.

- Encore une question personnelle. Votre compagnon avait-il des bizarreries

sexuelles ?
- Que voulez-vous dire ? |l était normal.
- Normal a quel point ?

- llavait de gros besoins sexuels. Je pensais le tenir par cette faiblesse, mais je ne m’en
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suis jamais servie. Javais décidé de faire la gréve du sexe, s’il refusait encore d’avoir un

enfant. Puis, il y a quelques mois, il a cédé, et je suis enceinte comme je vous l'ai dit.

- Je m’excuse par avance, mais je dois savoir. Quand vous dites de gros besoins,
pouvez-vous préciser ? » Lantin sait qu’il va trop loin, mais il faut qu’il connaisse la victime,

le plus intimement possible.
« Au moins une fois par jour, souvent deux ou trois fois le week-end. »

Cela confirmer les dires de Patrick. Marco était atteint d’addictions sexuelle. Il n‘avait
pas étudié cela dans sa formation, mais il avait un peu regardé sur internet. Cette piste était

donc la plus probable. Mais, avec quelle femme avait-il péché ?
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La douleur est une tres grande
maitresse qui nous donne des
lecons dont nous ne nous
rendons pas compte.

Johann Wolfgang von Goethe

15 février 2023

Le lendemain, les deux enquéteurs se rendent chez Maria Moretti. Elle a été prévenue
par Mirella de leur visite. Elle est toujours superbe, méme si le malheur semble I’habiter.
Elle les accueille courtoisement et leur propose a boire. lls déclinent. Ils passent au salon,
décoré avec un trés grand go(t. C’est la capitaine Dufour qui méne l'interrogatoire, ils ont

choisi en commun cette approche qui pourrait mettre en confiance Maria.
« Merci de nous recevaoir, si tot aprés ce malheur.

- C’est normal, vous faites votre métier. » Leur répond Maria, avec une voix ferme

mais légérement tremblante.
« Connaissiez-vous bien Marco Ricci ?

- Pas vraiment, on sé voyait aux fétes dé familles. Nous nous étions vous au réveillon
dé Noél. Il né fétait pas son anniversaire avec moi. Il n’était pas trés porté sour les réunions

familiales. Jé crois qu’il tenait ¢a dé son pére, oun taiseux.
- Comment était-il ?
- Comme d’habitoude charmant, attentionné, mais oun peu distant.
- Anormalement ? » Dufou y va prudemment.

- Non, comme a chaque fois. Et puis, les cadeaux né semblaient jamais loui plaire. Il

né sait pas mentir. » Lantin pense « Au que si, c’est un tres bon menteur, il menait une
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double vie sous le nez de tout le monde. » Le commissaire Lantin a un esprit rationnel, et,
la duplicité des autres est son métier. En revanche, il est, lui-méme, complétement
transparent. Cela a méme était un frein a sa carriere, ou il faut faire aussi de la politique. I

passe ses doigts sur sa moustache et laisse sa capitaine poursuivre son interrogatoire.

« Avait-il changé ces derniéres semaines ?

Non, pas vraiment » répond Maria en frongant le front.
« Mirella vous a-t-elle fait des confidences ?

- Oui, apres l'anniversaire dé Marco, elle m’avait avoué qu’elle était enceinte. Jé né
devais rien dire a Marco. Il voulait encore attendre, avant dé faire I'annonce. C’était notre

sécret.
- Monsieur Ricci est-il le pere ?

- Qu’est-ce que vous voulez dire | Ma fille est honnéte ! » Maria est furieuse. Elle se
leve et est sur le point de mettre les deux policiers a la porte. Le commissaire Lantin

intervient.

« La capitaine Dufour ne voulait pas vous blesser, excusez-nous. Mais, on doit poser
des questions qui peuvent étre génantes. Il y a quelqu’un derriére la mort de votre beau-

fils, on doit le découvrir. N'étes-vous pas d’accord ?
- Bien sodr. Jé veux savoir moi aussi. »

Lantin reprend la main. Peut-étre que la capitaine Dufour n’est pas douée avec les
femmes. A moins que ce soit le caractére volcanique de Maria, une Italienne au sang chaud.

Lantin la voyait plutot grande bourgeoise glaciale.
« Connaissiez-vous le pére de votre beau-fils ?

- Nous nous sommes vous une fois ou deux. Un homme roustre. » Maria est un peu

seche.
- Vous étes ltaliens tous les deux.
- Etalors, est-ce que vous aimez tous les Francais qué vous rencontrez ?

- Effectivement. Aviez-vous des connaissances communes ?
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A part Marco, non. » Maria se léve, « J’ai besoin dé boire, voulez-vous oun peu d’eau ? »

« Non merci » Maria va jusqu’a la cuisine et se sert une eau gazeuse, italienne bien sdr.

Quand elle revient, I'interrogatoire reprend.
« Pourquoi étes-vous venues en France ?

- Jai souivi un homme, un Francais, qué javais rencontré. On a vécou deux ans
ensemble et pouis on s’est séparés. Jé suis restée. J'aimais la vie parisienne. J'ai trouvé oun

travail dans I'édition de livres artistiques. »

Lantin sent qu’il ne va rien tirer de plus de cet échange. |l demande a Maria de passer
a la PJ, pour enregistrer sa déposition. Il trouve qu’il y a beaucoup trop d’Italiens dans cette

affaire. Cependant, toujours aucun lien avec la mafia ne surgit.

Nouveau débrief avec les TPTS. Lingénieur en chef, Sinon, est venu lui-méme fait le

pont avec I'équipe du commissaire Lantin.
« Avez-vous du nouveau du c6té des sites internet ?

- Oui, on a un peu joué a "bad cop / good cop", et ¢a a fonctionné. La menace d’un

contrdle fiscal fonctionne toujours. »
- Etalors?

- Eh bien, on a eu les mots de passe des comptes de Ricci » annonce triomphant

Simon.
- Vous avez lu les messages ?

- On est en cours de lecture. Il y en a des centaines. Il était tres actif. En revanche,
nous n‘aurons pas acces a l'identité des femmes contactées. Le juge devra délivrer une

réquisition judiciaire, si nécessaire.

- C’est nécessaire, c’est notre seule piste. Dufour, faites la demande. » Le commissaire
est toujours un peu sec avec ses collaborateurs, surtout quand il est sous pression.
Pourtant, celle-ci est la vie quotidienne a la PJ. La montre joue en défaveur des enquéteurs,

chaque jour les éloigne de la solution.
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« Bien, chef. » La capitaine Dufour ne se démonte jamais, elle sait que le commissaire

n’a rien contre elle.

« Ce quiressort des premieres lectures, c’est qu’il cherchait des femmes pour des jours
précis de la semaine. Les derniers messages tournaient autour du vendredi. Il voulait des
relations uniquement sexuelles, sans lendemain » Simon semble presque amusé par la

situatio. Lantin ne reléve pas.

« Cela confirme notre connaissance de Ricci, il avait une grande addiction au sexe. Sait-

on qui est le propriétaire de I'appartement de la rue du Petit Montmartre ?

- Oui, c’est Giulio Ricci qui I'a acheté en 2012. Il a ensuite fait une donation de ce bien
a son fils, de fagon tout a fait |égale. Il n’y a pas d’argent sale en jeu, monsieur Giulio Ricci
était un entrepreneur treés a l'aise. Nous avons demandé les actes notariés, mais la piste

semble ne mener nulle part. »

Ricci avait donc sa garconniére, en plein Paris, uniquement pour ses ébats sexuels.
Lantin est un peu perplexe. « Vérifiez aussi du coté des impobts. Est-il possible que sa

compagne était au courant ? » La capitaine Dufour intervient.

« A cette époque, Marco Ricci ne connaissait pas Mirella Moretti. Il est donc probable
gu’elle n’était pas au courant. C’est peut-étre pour cette raison qu’il ne voulait pas se marier.

Ses biens auraient été inventoriés.

- Je vous donne deux jours pour retrouver les femmes qui sont entrées en contact

avec Ricci. »

Le commissaire conclut la réunion par un couperet. |l se doute qu’il faut aller vite, il est
peut-étre déja trop tard. Cependant, dans un crime aussi violent, il y a toujours des traces.
Il suffit de retrouver le premier fil, et ensuite on tire la pelote. Dans cette histoire, il
subodore qu’il y a eu plusieurs intermédiaires, entre le commanditaire et les tueurs. Ces
derniers ont d{i s’évanouir dans la nature, en revanche le commanditaire doit toujours étre

en place. L'affaire va se jouer sur quelques détails.
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Au milieu de I’hiver, j’ai
découvert en moi un invincible
éte.

Albert Camus

16 février 2023

Je suis linconsolé. La police est venue me voir ce matin. J'écoutais le premier
mouvement du cinquieme concerto brandebourgeois par I’Akademie fiir Alte Musik Berlin.
C’est une piéce complexe, ot le clavecin joue comme s’il était libre de la partition, comme

s’il improvisait une danse diabolique.

Marco, mon fils de cceur, est mort. Il a été assassiné, comme un vulgaire malfrat. La
police semble perdue. lls lui cherchent de mauvaises fréquentations. Marco un mafioso ?
Impossible, il ne parle méme pas I'italien. Je ne connais pas grand-chose a sa vie, je I'ai invité
plusieurs fois avec Mirella, a I'époque ot Karina allait encore bien. Il n‘a jamais été trés
bavard, en tout cas sur lui-méme, mais il me paraissait étre un bon mari. Je sais, il n’était
pas marié avec Mirella, cependant ils formaient un couple solide. Lors d’une de ses visites a
I’hépital, il m’avait confié qu’ils avaient décidé d’avoir un enfant cette année. Il avait hésité
a me l'annoncer, car il pensait que cela me ferait mal. Bien au contraire, ¢a a été un baume

sur mon cceur en reconstruction.

Les souvenirs de Marco défilent dans ma téte comme un film. Je me rappelle son sourire
timide, de ses gestes attentionnés envers Mirella. Comment peut-on croire qu’il était

impliqué dans des affaires louches ? C’était absurde.

La police m’a posé des questions sur ses fréquentations, ses habitudes. J'ai répondu du
mieux que je pouvais, mais je sentais leur scepticisme. lls cherchaient des réponses faciles,

des coupables évidents. Mais, la vérité est toujours complexe et douloureuse.

Jai appelé Mirella pour lui présenter mes condoléances. Elle est détruite et perdue. Elle
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ne comprend pas pourquoi il a été tué. « C’est probablement une erreur » pense-t-elle. Je
suis assez d’accord avec elle, Marco devait étre au mauvais endroit au mauvais moment.
Jai aussi appris le décés d’Hugo. Marco ne m’en avait pas parlé. Malgré tout, aujourd’hui,

je reste solide, debout sur mes deux jambes comme jamais avant dans ma vie.

Le clavecin de Bach m’envahit. Si I'éme existe, elle ressemble a cette musique. Chaque
note, chaque accord, semble résonner avec une vérité universelle, une beauté intemporelle

qui transcende les époques et les cultures. Les contrepoints complexes ouvrent des portes

émotionnelles.

Je vais continuer a vivre, pour Karina et Marco. Mes deux amours.
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Internet doit étre pour tous un
espace de liberté et de sécurité,
un terrain d’expression libre
mais responsable.

Elisabeth Guigou

17 février 2023

Les deux derniers jours ont été surtout dédiés a la procédure. La moindre erreur peut
conduire a l'annulation d’une éventuelle inculpation. Le commissaire Lantin est trés a cheval
sur la rigueur dans son travail. Il sent des forces obscures derriere le meurtre de Marco
Ricci. Il n'a toujours pas prévenu officiellement I'Office Central de Lutte contre le Crime
Organisé (OCLCO). Il a contacté son vieil ami, le Commissaire Verdier, qui lui a dit qu’il n’y a
pas d’activité chaude dans les gangs en ce moment. Celui-ci lui a promis de faire une
enquéte officieuse, auprés de ses collaborateurs, pour voir si leurs indics ont entendu des

bruits sur cette affaire.

La visite chez Jean Desmoulins n’a rien donné de positif. Lhomme a été secoué par la

mort de Marco, mais il ne savait rien de sa vie.

Ce matin, le commissaire Verdier a rappelé Lantin. Non, aucune information
particuliére. En tout cas, pas en France. Etant donné la nationalité de naissance de la
victime, il faudrait prendre langue avec leurs collégues italiens. Mais, pour cela, il faut faire

une demande officielle. Lantin n’est pas prét.
Troisieme débrief avec les TPTS.
« Jespere que vous avez de bonnes nouvelles » commence Lantin.

« Oui, commissaire. On a retrouvé plusieurs femmes avec lesquelles il était en contact

actif.
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C’est-a-dire, des femmes avec lesquelles il avait des relations sexuelles. Les

messages sont trés explicites.
- Etvousavez leur nom?

- Pas directement, mais leurs e-mails et leurs numéros de téléphones. Nous avons

déja transféré ces informations a votre équipe.

- Dufour, ol en est-on ? » Lantin commence a s’échauffer, y a-t-il une piste en train de

se dessiner ?

« Nous avons pu associer des profils avec des jours de la semaine. Il apparait qu’il avait

une maitresse par jour, du lundi au vendredi.
- Les avez-vous contactées ?
- On attendait votre ordre.
- Foncez. »

Lantin est trés excité par ces informations. Internet, lorsqu’il est bien utilisé, peut étre
une ressource inestimable. La police moderne est véritablement une machine
impressionnante. En quelques décennies, la police scientifique et la médecine légale ont
fait des progrés spectaculaires. Les bases de données gigantesques, comme le FNAEG®, sont
souvent interconnectées au niveau européen, voire international. Avec seulement
guelques cellules humaines, il est désormais possible d’obtenir un profil génétique détaillé,

et méme de réaliser une analyse de la parentéle.

En fin d’apres-midi, débrief de service.
« Dufour, avez-vous des informations ?

- Oui, nous avons retrouvé quatre des cing femmes. Il semblerait qu’il n’y en ait pas

% Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques

262



La cinquiéme chambre

le vendredi. Je les nommerai par le jour de la semaine pour faire plus simple, mais nous

avons toutes leurs identités.
- Allez-y. »

Le capitaine Dufour énonce le CV de toutes les femmes, du lundi au jeudi. « Nous les

avons toutes convoquées pour demain matin.

- Parfait, je veux tout le monde sur le pont. C’est peut-étre notre derniére chance de
trouver les coupables. » Il parle au pluriel, parce qu’il y avait deux tueurs, mais aussi parce
gue derriere eux, il y a au moins un commanditaire, et probablement toute une chaine de

commandement. Il fera appel a 'OCLCO, si une piste émerge.

« Vérifiez si elles ont un lien avec la pégre ou quelque groupe que ce soit. Nous devons

avoir des billes demain.

- Bien, chef. »
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60

Tout bonheur est une
innocence.

Marguerite Yourcenar

17 mars 2023

Le lendemain, une réunion est organisée pour préparer les interrogatoires des quatre

femmes.
« Dufour, avez-vous des billes sur ces quatre femmes ?

- Cesontdes oies blanches, en tout cas pour le moment. Elles sont toutes célibataires,

et s'Tamusent sexuellement sur le net.
- Pas de casier ?

- Non, que de bonnes professions : prof d’université, commercante, ingénieure de

recherche et violoniste ; respectivement de Lundi a Jeudi.
- Case présente mal » constate Lantin.

-« Peut-étre que les interrogatoires vont nous apporter quelque chose. » Dufour

lance cette phrase comme une bouée a la mer.

« Au boulot, vous étes par équipe de deux pour assurer les interrogatoires. Dufour, tout

est clair ?
- Oui, chef, nous nous sommes répartis les jours » dit-elle avec un petit rire.

« Tres drole, allez presser les citrons. » Lantin pressent un échec.

Lantin passe de salle en salle. Les interrogatoires tournent en rond. Toujours la méme
histoire, un homme rencontré sur le net, pour du bon temps a deux, entre adultes

consentants. Non, elles ne connaissent personne dans les milieux sombres ni de France, ni
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d’ltalie. Oui, elles peuvent donner leurs agendas et les mobiles, si on les leur rend

rapidement.

Elles font voir, aux enquéteurs, leurs e-mails, leurs SMS, leurs photos et leurs contacts.
Rien, vraiment rien. Elles pleurent méme sur le sort d’Eric, elles ne connaissent aucun
Marco Ricci. Que savent-elles d’Eric ? Il est beau, tendre, attentionné, c’est un super amant.

Non, elles ne sont pas frustrées par leur position de coup d’un jour. C’était la regle.

Nouveau débrief en salle de réunion.
« Dufour, le bilan.

- Ce sont bien des oies blanches. Pas un cheveu de travers, si on considére qu’étre

libertine est normal.
- On n’est pas aux meeurs. A-t-on des nouvelles de nos indics ?

- Pour le moment, rien n’est remonté. Ceux qu’on a contactés ne les connaissent pas.

Nous pouvons faire une enquéte de voisinage ?

- Oui, on n’a plus que ¢a. » Lantin est effondré. « A-t-on un espoir de trouver Miss

Vendredi ?

- D’apres les échanges que Ricci a eus sur les réseaux, il était a la recherche d’une

femme pour ses vendredis.
- Il faut retrouver la derniere du vendredi.
- Jaidéja un nom, la Scientifique me I'a fourni il y a quelques minutes.

- GO!»

Daphné est a son cabinet lorsqu’elle recoit un appel de la police, la capitaine Dufour.
Elle lui annonce qu’Eric est mort et qu’elle doit faire une enquéte, car c’est un assassinat.
La policiere lui demande de passer immédiatement a la PJ. Daphné annule son dernier
rendez-vous, et sort en vitesse de son bureau. Elle est troublée. Eric assassiné, mais

pourquoi ?
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Une heure plus tard, elle est avec la capitaine Dufour. Linterrogatoire est enregistré.
Daphné connait cette procédure. Aprés quelques formules standards, la capitaine ouvre

I'interrogatoire. « Madame Wagner, ou dois-je dire Maitre ?

- Madame ira trés bien, je ne suis pas ici en tant qu’avocate. Je voudrais dire en
préliminaire, que j’avais rompu avec Eric, il y a plusieurs semaines. Nous n’étions pas restés

en contact. Je me suis rangé, je vis avec un homme, un seul.
- Eric s"appelle en fait Marco Ricci. Ce nom vous dit-il quelque chose ?
- Oui, c'est I’'homme qui s’est fait assassiner il y a quelques jours. Quel rapport ?
- Eric est Marco Ricci.

- Non ! Je ne le connais pas trés bien. On avait une relation purement sexuelle. Il ne

voulait pas aller plus loin.
- Qui est votre nouveau compagnon ?

- 1l s"appelle Augustin de La Tour. Il est issu d’une famille aristocratique, et il est
diplomate au quai d’Orsay. » Daphné est tres fiere de faire cette déclaration. Elle y croit a

peine, elle est casée avec un noble.
« Avez-vous eu des amis qui auraient un lien avec le milieu du crime francais ou italien ?
- NON ! Je n‘ai eu que des relations de quelques jours. Avant Augustin, je ne m’étais
jamais fixée.
- Marco Ricci avait-il des ennemis ?

- Non, mais je ne connaissais rien de lui, méme pas son vrai nom. Je ne connaissais

gue son appartement, qui d’ailleurs avait une déco du plus pur style Ikéa.
- Saviez-vous qu’il était marié ?

- Non, je ne I'imagine pas marié, sa femme a di souffrir. Savez-vous combien il y avait

de femmes ? » Daphné est trés surprise par cette annonce. Eric, marié. Inimaginable.
« Je ne peux pas vous révéler cette information.

- Puis-je y aller ? J’ai un diner avec les parents d’Augustin.
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- Bien sOr. Tenez-vous a la disposition de la police.
- Je connais ¢a par coeur. »

La capitaine Dufour est perplexe, mais pas vraiment étonnée. Elle ne croyait pas a cette
piste. Il reste une derniere option, Miss Lundi de la génération précédente. Une certaine
Carole Riquier. Sa derniére chance. Le commissaire ne va pas étre content. Mais, elle sait

gu’il lui fait confiance pour sa compétence.
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Je me fdche a propos de
certaines choses, puis je
continue de travailler.

Toni Morrison

18 mars 2023

Je suis une policiére black. C’est mieux que noire. Cela met de la distance. Mais, ¢a ne
change pas forcément les mentalités. Mes parents sont tous les deux professeurs dans I'un
des plus grands lycées de Paris. Mon pére de physique-chimie et, ma mére d’anglais, c’est
sa langue natale. Je suis donc bilingue, cependant, j’ai di apprendre bien d’autres langages
pour tracer mon chemin. Et j’ai dii apprendre a voir le verre a moitié plein, pour m’aider a
aller de I'avant. Je me suis souvent dit, « Pas besoin de dieux pour nous éprouver, les autres

y arrivent trés bien. »

Sans étre des bourgeois, mes parents m’ont donné une trés bonne éducation, et le golit
de I'étude. Aujourd’hui, on dit que ce sont des bobos de gauche. Mais, quelle gauche, ils
sont un peu perdus depuis I'arrivée d’Emmanuel Macron a I’Elysée. Sont-ils I'aile gauche du
macronisme (mon pere), ou l'aile droite du PS (ma mére) ? C’est un sujet de discussion sans
fin dans une famille trés politisée. Pour ma part, je ne me positionne pas, je leur donne
alternativement raison. La plupart de mes jeunes collegues sont RN, ouvertement ; alors
que les plus anciens restent fideles a la droite dite traditionnelle, qui change de nom au fil
de ses échecs électoraux. Quel sera le prochain nom, « La Droite Républicaine » ? Les boites

de com’ se font des fortunes sur notre dos.

Pour arriver ou je suis actuellement, j’ai dii me battre deux fois plus qu’un homme, et
deux fois plus qu’une blanche. Oui, mon pére est noir, il vient de la Guadeloupe. Il n’a pas la
peau trés foncée, il a probablement plus de génes blancs que noirs, mais comme on dit

« Une goutte de sang noir suffit. » Je suis donc noire malgré un teint mordoré, mais je suis
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trahie par des cheveux bruns et crépus. A I’école, je n‘avais pas beaucoup d’amies. Jai
cependant sympathisé en sixieme avec Jules, un beau blanc qui m’a immédiatement pris en
amitié. Nous avons fait ensemble tout notre parcours jusqu’a la terminale. Il est parti en
classes prépas, je suis partie a la fac. Je savais que je voulais devenir flic, et surtout a la crim’.
Jai donc fait du droit pénal, tout en me formant a la criminologie. D’abord, en autodidacte,
puis j'ai passé un DU de criminologie a Paris 8. J'ai facilement décroché le concours d’entrée
de la police. Aprés ma formation, je suis partie deux ans a Marseille. Il n’y a pas mieux pour

voir le crime de preés.

Au travail, les remarques sexistes et racistes n‘ont pas été rares. J'ai eu la chance d’avoir
une cheffe a Marseille, qui m’a soutenue et aidée dans ma carriére. Ensuite, j'ai passé deux
ans a Strasbourg, a la Crim’. Il y a deux ans, jai obtenu mon garde de capitaine avec une
mutation a la PJ de Paris. Le commissaire Lantin est dur mais juste. Il ne m’a jamais jugée
sur mon sexe ou ma couleur de peau. Dans son service, les blagues déplacées n'ont pas lieu
d’étre. Le moindre contrevenant se voit attribuer les pires tdches administratives pendant

un mois.

Mes parents sont fiers de moi, bien qu’ils auraient préféré que je devienne traductrice
ou interpréte, avec ma maitrise parfaite de l'anglais. Mais, qui sait, peut-étre vais-je
travailler pour Interpol. Ma devise pourrait étre « Pense par toi-méme, tu auras déja fait la

moitié du chemin vers la liberté. »

Je suis bien dans ma peau mordorée, et je suis amoureuse. Oui, je vais me marier avec

Jules.
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L’homme est moins lui-méme
quand il est sincere, donnez-lui
un masque et il dira la vérité.

Oscar Wilde

20 mars 2023

Le week-end est passé. Aucune nouvelle n’est venue alimenter le dossier Ricci. Lantin
n’a pas mandaté 'OCLCO. Il n’a aucun élément pour impliquer la mafia, ou un quelconque
autre groupe de malfrats. Il a passé un trés mauvais week-end. Il a relu toutes les
dépositions des « Miss » de la semaine. Il doit bien y avoir un détail qui a échappé aux
enquéteurs. Mais non, rien. Les interrogatoires ont été bien menés. Il ne reste que cette
derniere piste, la Miss Lundi bis, comme elle est surnommée. La Miss au comportement

étrange.

En recoupant les données, les TPTS ont découvert une nouvelle piste. Carole Riquier a
été la maitresse de Ricci pendant un peu moins d’un an. Elle I'a vu presque tous les lundis,
hormis les jours de vacances de I'un ou l'autre. Puis, elle a fermé son compte il y a quelques
mois. Elle en avait créé un nouveau avec un autre pseudo et un profil qui ne lui correspond
pas. Ricci I'avait alors contacté, sans savoir qu’il s’agissait de Carole, elle se fait appeler
Coralie. lls conviennent d’un rendez-vous, pour un lundi. Ensuite, elle lui envoie un message
étrange « Alors, j’ai de beaux bijoux ? ». Puis, se déconnecte du site. Carole, alias racole75,

alias cajoleXX, a beaucoup de choses a raconter.

Elle a répondu a la convocation, et attend dans la salle d’attente de la PJ. C’est une
femme ordinaire qui a quelques kilos en trop, et ne ressemble pas a une pin-up croqueuse
d’hommes. La capitaine Dufour va mener l'interrogatoire. Celui-ci se déroule dans une drole

d’ambiance. Carole Riquier n"admet les faits que quand elle y est acculée par les faits.

Oui, elle a été la maitresse d’Eric. Depuis moins d’un an.
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Oui, elle le voyait tous les lundis, entre 12 h 30 et 13 h 30.
Oui, c’était une histoire de sexe, trés bon d’ailleurs.
Non, elle ne connait pas d’autres femmes.

Oui, elle a quitté Eric quand elle a compris qu’elle n’était pas la seule, elle s’était fait un

film, et imaginait qu’Eric pourrait &tre ’lhomme de sa vie.
Oui, elle a eu deux pseudos successifs sur le site pourcesoir.com.
Oui, c’était pour le piéger.

Non, elle ne s’est pas rendue au rendez-vous, c’est une amie a elle qui a pris la place,
une transgenre, non opérée. Elle s’appelle Fleur Mandier, de son prénom de femme. Elle
avait fait une demande officielle, sans avoir été opérée. Mais, c’était la plus belle femme de

Paris.

Oui, elle a envoyé le message « Alors, jai de beaux bijoux ? » pour I’lhumilier comme

elle a été humiliée.
Non, elle n’est plus rentrée en contact avec lui. Sa vengeance a été consommée.

Non, elle ne connait personne dans les milieux troubles de France ou d’ltalie. Elle a une
vie rangée.
Non, elle ne vit pas avec Fleur, c’est une amie.

Oui, elle reste a la disposition de la police.

Elle donne les coordonnées de Fleur a la capitaine, puis quitte la PJ. Encore un coup
d’épée dans I'eau. Encore une porte qui se ferme. La piste est froide. La capitaine Dufour
débriefe auprés du commissaire Lantin. Celui-ci plisse les yeux. Il avait anticipé cette
possibilité.

« On va demander au juge de mandater 'OCLCO. Il faut explorer la piste italienne,

méme si on n‘a pas d’autres éléments, c’est notre seul espoir. Les pistes frangaises sont

toutes des culs-de-sac. Je m’en occupe. »

Lantin est las. Il a un taux d’élucidation des affaires trés élevé, plus de 80%, bien au-

dessus de la moyenne nationale. |l ne peut pas perdre sur cette affaire, un jeune homme
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tué de sang-froid a Paris. Le procureur de la République est sur son dos a longueur de
journée. Lui non plus ne veut pas abandonner. L'affaire a été médiatisée. Ce genre de crime
n‘arrive pas tous les jours. Pour lui aussi, la piste de la mafia est la plus probable. Il faut
regarder vers I'ltalie. LOCLCO pourra entrer en contact avec son homologue italien, la
Direzione Investigativa Antimafia (DIA). Elle est probablement la direction de police la plus

efficace au monde contre la mafia. Si quelgu’un sait quelque chose c’est bien eux.

Il faut que la DIA établisse si Giulio Ricci et Maria Moretti ont eu de liens avec la mafia.
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63

Quand on est dans la mafia, on
ne peut pas en sortir
facilement. C’est comme une
toile d’araignée.

Giovanni Falcone

20 avril 2023

Un mois plus tard, la collaboration avec la DIA a permis d’établir quelques faits. Giulio
Ricci n’était pas connu comme étant un mafieux actif. Il semblerait qu’il a été mélé a
certaines activités de la ‘Ndrangheta, sans qu’aucune preuve n’ait jamais été établie. Sa
femme et sa fille ont été tuées dans un réglement de compte entre bandes rivales. Les
coupables n‘ont jamais été trouvés. La Cosa Nostra a été suspectée, mais personne n‘avait
parlé. Depuis son arrivée en France, Giulio Ricci na montré aucun lien avec la mafia, son
nom n’est jamais apparu dans les investigations des vingt derniéres années. Aucun contrat

n’a été émis sur sa téte, et sa mort n’a rien de suspect.

En ce qui concerne Maria Moretti, c’est un peu plus compliqué. Elle n'a pas laissé
beaucoup de traces dans les fichiers de la DIA. Elle a peut-étre croisé le mafioso « il
butterato », mais ce sont des informations de seconde main. Le « butterato » a eu de trés
nombreuses maitresses, cependant, Maria Moretti n’a pas le profil type. Elle est issue d’une
grande famille bourgeoise de Turin. Maria avait des activités militantes d’extréme gauche,
dans sa jeunesse, comme beaucoup d’enfants de bonnes familles de I'époque. Elle a donné
naissance a Mirella en 1994, de pére inconnu. La rumeur attribue sa fille a un autre activiste
de son groupe, Alessandro Romano. Ce groupe pronait, entre autres, 'amour libre. Elle est
venue en France en 1996, puis a donné naissance a son fils Hugo, lui aussi sans pére officiel.

Depuis, elle menait une vie rangée.

Le « butterato » est mort il y a quelques mois dans un accident de voiture. Lenquéte
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avait conclu a un accident. 'homme conduisait en état d’ivresse sur une route escarpée,

connue pour sa dangerosité.

Une nouvelle autopsie de Hugo Moretti avait été mandatée. Elle n’avait rien révélé de
nouveau. L'hypothése du suicide est la plus probable, sans qu’on puisse écarter la possibilité
d’'un meurtre. Mais, aucun élément matériel n‘accrédite cette thése. Peut-étre 'absence
d’une lettre d’adieu. Quelques prélevements ont été effectués pour des analyses

complémentaires.

Le commissaire a tous ces éléments en main. C’est un puzzle complexe, mais il n'a que
¢a en main. Il y avait un lien tenu entre Giulio Ricci et Maria Moretti. lls avaient été plus ou
moins proches de la mafia, ou de milieux extrémistes. Manifestement, ils ne se

connaissaient pas. Et puis, quelle place avait le « butterato » dans ce tableau ?

Il se demandait s’il devait cibler Maria Moretti, savait-elle quelque chose qu’elle ne
voulait pas partager ? Qui était le pere de Mirella et Hugo ? Celle-la lui avait dit que son
pére était mort, il y a plusieurs années. Maria avait confirmé ce fait. Elle avait donné le nom
d’un homme, Matteo Esposito, effectivement mort en Italie en 2012. Il n’avait aucun lien

avec la mafia.

Il ne lui restait qu’une porte ouverte. Le commissaire Lantin devait I'exploiter a fond.

Marco Ricci devait obtenir justice.
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L'inexplicable ne se produit
presque jamais. En tant que
policier, tu apprends a
distinguer I'inexplicable de
Iinattendu.

Henning Mankell

30 avril 2023

Je suis un policier fatigué. J’ai consacré ma vie a combattre le crime et toutes sortes
d’activités illégales. Je n’étais pas destiné a cette vie. Je suis né dans une banlieue sensible,
comme on dit. A dix ans, j’étais déja guetteur. Ma voie était tracée, je gravirais tous les
échelons de la drogue, un a un, jusqu’au sommet ou jusqu’a la mort. Probablement, ma

mort.

Jai été sorti de ce milieu par un éducateur du quartier, Rachid. Respecté des dealers, il
venait du méme quartier. Il prenait en charge les jeunes de la cité : football, basket, mais
aussi sorties au musée. Il semblait tout connaitre. C’était notre idole. Il a sorti des dizaines
de jeunes du monde de la drogue. La police avait cherché a la recruter pour étre leur indic.
Il avait refusé, sa vie dépendait de son indépendance. Il devait fermer les yeux sur les

activités des gangs pour rester en vie.

Grdce a lui, j'ai pu passer mon bac avec succés, mention Bien. Je me suis engagé dans
des études de droit, je voulais étre avocat. Mais, trés vite, je me suis intéressé a la
criminologie. J’ai suivi un cursus au Cnam, ou j'ai obtenu mon master. J'ai réussi le concours
pour entrer dans la police. Jai ensuite suivi une formation & I’Ecole nationale supérieure de
la police a Saint-Cyr-au-Mont-d’Or. Je suis sorti deuxiéme de ma promotion. J'ai pu choisir

une premiere affectation a la PJ de Paris.

A ce poste, j'ai rapidement été confronté a la réalité brutale du terrain. Les enquétes
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étaient souvent longues et épuisantes, mais chaque arrestation réussie me rappelait
pourquoi javais choisi cette voie. Mon passé dans la banlieue sensible m’a souvent aidé a
comprendre les mécanismes des réseaux criminels et a anticiper leurs mouvements. Rachid
était devenu un ami, mais un jour son corps meurtri a été retrouvé dans une benne a ordure
de sa cité. Je voulais prendre I'affaire, mais elle a été confiée a un collégue, car tout le monde
connaissait mes liens avec la victime. Une bande locale avait été démantelée,
immédiatement remplacée par une autre. Le vide n’existe pas dans le milieu du crime et de

la drogue.

La suite a été simple, si soixante heures de travail par semaine est simple ; si la vue de
cadavres, de jour en jour, est simple ; si la vision de la bassesse de I’humanité est simple ; si
un divorce a quarante ans est simple. J’ai réussi ma vie professionnelle, mais ai-je réussi ma

vie ?
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La vengeance est comme un
lion qui dévore tout ce qui
I'entoure.

William Shakespeare

30 novembre 2022

(conversation WhatsApp traduite de I'italien)

- Bonjour Donna Maria.
- Bonjour Niccolo.

- Jaides nouvelles importantes sur Carlo, le « butterato. » On a de bonnes raisons de

croire que l'accident dont il a été victime est un meurtre.
- Mais, comment est-ce possible, il était bien caché, personne ne savait ot le trouver.

- Je sais, mais quelqu’un a parlé. On a retrouvé la taupe. Aprés quelques remises en
conditions, il a craché le morceau. Il a été approché par un homme qui lui a donné cent mille
euros contre la localisation de Carlo. Il n’a pas eu de mal a la trouver, car il connaissait I'un

de ses protecteurs.
- Mais, comment avez-vous pu merder a ce point ? Vous étes une bande d’incapables.

- Du calme, Maria, je comprends ta colére et nous avons assuré une fin mémorable a
ce traitre. En revanche, avant de mourir, il nous a dit que son contact avait demandé si Carlo
avait eu des enfants. Le mouchard lui a dit que non, qu’il avait eu beaucoup de maitresses
avant son isolement, et que maintenant, il n‘avait qu’une pute de temps en temps.

- Jespére que je ne suis pas dans cette catégorie, il faut dire que je ne I'avais pas vu

depuis plus de dix ans. Penses-tu que nos enfants soient en sécurité ?

- Je ne vois pas comment il pourrait faire le lien entre Carlo et tes enfants, Hugo et
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Mirella.

- Niccolo, il faut retrouver cet homme et I'éliminer, il est trop dangereux. Il est trés fort

aussi, car Carlo était protégé, et nous en France, nous n’avons personne.

Maria n’était pas au bout de ses peines.
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66

La vengeance est un acte de
justice trop personnel, trop
humain.

Victor Hugo

20 janvier 2023

(conversation WhatsApp traduite de I'italien)

- Bonjour Donna Maria, je te présente au nom de toute notre organisation nos
sinceres condoléances. La mort d’Hugo est un drame immense, perdre un enfant est ce qu’il

y a de pire.

- Niccolo, vous étes une bande de salauds. Vous I'avez laissé mourir, car je sais que ce

n’est pas un suicide. Il y a quelqu’un derriére cela et je veux savoir qui.

- Nous avons retrouvé I’lhomme. Officiellement, il dirige une agence de détectives,
pourtant, pas tout a fait comme les autres. Il se fait appeler Antoine de Chailly, son vrai nom
Guillaume Laplace, il travaille a Paris. Il a eu la bétise de faire appel a des tueurs trop
proches de nous, qui ont fini par parler, quand ils ont appris qui était véritablement Hugo.
Nous allons bientét saisir ce détective et le faire parler, lui ou ses dossiers. Nous savons déja
qu’il est marié et a deux enfants. Nous avons un moyen de pression sur lui, une « offre qu’il

ne pourra pas refuser. »

- Il me faut le commanditaire, il me le faut mort.
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La vengeance est I'expression
de I'amour-propre blessé.

Arthur Schopenhauer

30 janvier 2023

(conversation WhatsApp traduite de I'italien)

- Bonjour Donna Maria, j'ai une bonne nouvelle, le privé a parlé, nous détenions sa

famille, et il a perdu quelques doigts, mais il a parlé.

Bonjour Niccolo. Vas-y, raconte-moi qui est le fils de pute derriére ces crimes.
- Tuvas avoir un choc, es-tu préte ?

- Je n‘attends que ¢a depuis des mois.

- C’est Marco, ton beau-fils.

- Mais, pourquoi ? Je ne lui ai rien fait.

- C’est une histoire de vieille vendetta, Carlo a fait tuer sa famille, sa mére et sa sceur.
Son peére lui a fait jurer de le venger. Carlo et Hugo ne sont que les premiéres victimes.

Mirella était la suivante.
- Etalors?

- Il nous a révélé le nom de I'équipe qui devait intervenir. On les a liquidés juste a

temps. Il devait frapper dans deux jours.
- Mais, Niccolo, comment les ont-ils retrouvés ?

- Ills avaient fait un prélévement sur le butterato, puis les ont envoyés a différentes
plateformes de test ADN, principalement aux Etats-Unis. Ils ont retrouvé tes enfants, mais

sans les coordonnées. Apparemment, il y a un petit génie en hacking dans I'équipe du privé,
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qui a pu retrouver la trace de Hugo et Mirella. La triste suite, tu la connais.
- Etleou les tueurs ?

- Impossible de les retrouver, ils ont disparu dans la nature, des coups de vent. On
suppose qu’ils étaient deux, car ils ont été identifiés comme étant des géologues d’un institut
francais. Ils ne parlaient pas bien italien, et les habitants de cette région sont toujours
rassurés de voir qu’on prend soin de leur sécurité. Tu connais bien les napolitains. On ne les
retrouvera pas, quel que soit le temps qu’on y passera. Il y a trop de coupe-fils, et le privé

n’a pu nous donner que le lien vers une page Internet vide.
Silence.
- Et Marco ?
- On attend tes ordres.
- Tuez-le, et ne dites rien a Mirella.

La vengeance est un plat qui se mange chaud.
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Vs

EPILLOGUE

La vérité est comme le soleil.
Elle fait tout voir et ne se laisse
pas regarder.

Victor Hugo

19 mai 2023

Aprées un mois d’enquéte, le commissaire Lantin a obtenu un mandat d’arrét du juge
d’instruction. Le croisement des données entre le FNAEG et son équivalent italien, la Banca

Dati Nazionale del DNA avait fait merveille.
« Madame Maria Moretti, vous étes en état d’arrestation. »

Maria était préte. Elle savait déja que les analyses ADN, qui avaient été effectuées,
montreraient que le butterato était le pére de ses enfants. Aprés une garde a vue de trente-

six heures, elle avait craqué. Elle craignait trop que sa fille soit inquiétée a sa place.

Maria avait expliqué ce qu’elle savait, sans vraiment connaitre tous les détails. Elle avait
surtout avoué le meurtre de son gendre, pour sauver sa fille. Le commissaire Lantin avait
eu du mal a avaler cette histoire. Mais, elle paraissait trop complexe pour étre un
mensonge. Et puis, Antoine de Chailly avait été identifié comme étant Guillaume Laplace,
ancien membre de la DGSE. Il avait disparu quelques semaines aprées la mort de Hugo.
Maria lui avait appris que le butterato et Hugo avaient été exécutés, bien qu’elle n‘ait
aucune preuve. C’est Guillaume Laplace qui connaissait toute la vérité. Elle sait qu’il est
mort, mais ni par qui, ni ou, ni comment. Bien sdr, elle ment. La DIA trouvera peut-étre plus
d’informations. Maria assure qu’il n’y avait rien de particulier sur son téléphone. Lantin
pense qu’elle ment, comme toujours. Elle cache probablement des conversations avec
I'ltalie et son intermédiaire, mais comment le prouver. Les messageries cryptées sont une
véritable plaie pour la police. De plus, il est probable qu’elle a utilisé un mobile prépayé,

intracable.
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Mirella semblait ne pas étre au courant des activités criminelles de sa mére. Elle
n‘aurait jamais commandité la mort du pere de son enfant a venir. Elle ne connaissait pas
son pere, Maria a toujours menti sur cette question. Celle-ci n’a jamais parlé du butterato
ni a Mirella et ni a Hugo. Maria avait honte de son passé, mais avait toujours gardé ce
mafioso dans son coeur. C’était un homme rude et brutal, cependant, avec elle, il était doux
comme un agneau, qui I'aimait tendrement. Fréquenter un homme aussi dangereux l'avait
toujours grisé. Lorsqu’elle apprit qu’il avait été assassiné, une page violente de son passé
se refermait. Le destin avait été cruel, car Hugo avait, lui aussi, subi le méme destin. Elle
savait qu’elle se vengerait. La ‘Ndrangheta était avec elle dans ce combat. Elle n’en avait pas

dit plus.

Le commissaire Lantin, quant a lui, savait que cette affaire n’était que la pointe de
I'iceberg. Il était déterminé a démanteler tout le réseau criminel derriére ces meurtres. Il
savait que pour y parvenir, il aurait besoin de la coopération de Maria, mais également, de
la DIA, qui détenaient des informations cruciales pour découvrir toute la vérité. Il fallait
identifier tous les intermédiaires, et surtout les tueurs. Cette premiere victoire l'avait
boosté. Il se sentait renaitre, aprés un long tunnel. Cette histoire était hors norme, et il n’en
avait vu qu’un bout. La pieuvre ne se laisse jamais voir dans son entiéreté. La collaboration

entre la DIA et 'OCLCO avait été un succes. Il fallait continuer dans ce sens.

Mirella sera dévastée par les révélations sur sa mere. Comment avait-elle pu ignorer
une telle vérité ? Elle se souviendra des moments passés avec Hugo et avec Marco. Elle
comprendra que sa mere leur avait menti toute leur vie. Son pére était un mafieux, un
assassin. Sa mere n’était pas mieux, elle avait fait exécuter Marco, le pére de son futur
enfant. Elle avait appris par une indiscrétion dans la presse que Marco avait une garconniére
a Paris, ou il recevait de nombreuses femmes. Elle n’avait pas cru cette histoire de contrat
sur sa téte, commandité par Marco. Tout son monde s’écroule. Elle n‘aura plus que son
enfant, un garcon qu’elle appellera Marco. Elle ne reverra jamais sa mere, en dehors d’un
tribunal. Elle lui aurait sauvé la vie, mais, est-ce vrai ? Elle commence a voir a quel point sa
mere lui a menti toute sa vie. Peut-étre pour la protéger, peut-étre pour se protéger elle-

méme.

La porte de la chambre de la vengeance venait de se refermer sur une histoire de plus
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de vingt-cing ans. Pour le commissaire Lantin, c’était une affaire résolue de plus dans sa

balance. Ce n’était pas la derniére.
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A SUIVRE

« Dans une histoire digne d’un film, John et Tim vivant aux Etats-Unis, deux fréres
jumeaux séparés a la naissance et adoptés par des familles différentes, se sont retrouvés
grdce aux réseaux sociaux apres plus de trente ans de séparation. Adoptés a la naissance et
élevés dans des régions éloignées, les deux hommes ignoraient totalement l'existence I'un
de l'autre. C’est en découvrant par hasard un profil Facebook qui lui ressemblait comme
deux gouttes d’eau que John a pris contact avec Tim. Intrigués par cette ressemblance
frappante, les deux hommes ont échangé des messages et des détails sur leur passé. Aprés
plusieurs semaines de discussions et la confirmation de leurs origines, la vérité a éclaté ; ils
étaient bel et bien fréres jumeaux. Leur premiére rencontre en personne, chargée
d’émotion, a été un moment inoubliable. Aujourd’hui, John et Tim sont déterminés a
rattraper le temps perdu et a construire une relation fraternelle qui, malgré les années de
séparation, s‘annonce déja indéfectible. Cette histoire incroyable a rapidement attiré
I'attention des médias, et Netflix a d‘ailleurs acquis les droits pour en faire un

documentaire. »
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ADN

DGSE

DIA

ENA

FNAEG

GPA

OCLCO

PJ

PMA

SNPS

TPTS
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ACRONYMES

acide désoxyribonucléique

Direction Générale de la Sécurité Extérieure

Direzione Investigativa Antimafia

Ecole Nationale d’Administration

Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques
Gestation Pour Autrui

Office Central de Lutte Contre le Crime Organisé.

Police Judiciaire

Procréation Médicalement Assistée

Service National de Police Scientifique

Techniciens de Police Technique et Scientifique
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LA CINQUIEME CHAMBRE

UNE ENQUETE DU COMMISSAIRE LANTIN - TOME 1

JEAN-LUC BONNET

La vengeance connait-elle des limites ? C’est la question a laquelle Marco devra
répondre apres la mort de son pére. La maternité est-elle vraiment naturelle ?
Véronique se débattra avec cette interrogation cruciale. lamour perdu marque-t-il
la fin de tout ? Pour Jean, la réponse est claire. Et qu’en est-il du polyamour, peut-

on encore y trouver 'amour véritable ? Eric est dans une course infernale.

Cette histoire de plus de vingt ans arrive a son dénouement tragique a une
époque ou I'amour et la mort s’entrelacent de maniére inextricable. Dans ce thriller
choral, chaque personnage se trouve prisonnier de sa propre « chambre
intérieure », tentant désespérément de verrouiller les portes de son passé pour se
frayer un chemin vers un avenir incertain. Les secrets enfouis resurgissent, les
tensions atteignent leur paroxysme, et les vies s’entrelacent de facon imprévisible,
révélant que la véritable clé pour avancer se trouve souvent dans I'acceptation de

soi et de la différence. Un équilibre entre vie et mort.

Mélant fable sociale et thriller psychologique, ce roman explore des thémes
intemporels a travers des destins singuliers, offrant une immersion profonde dans
la condition humaine et les luttes intimes de chacun. Dans un monde ou rien n’est
tout a fait noir ni blanc, les personnages évoluent dans les zones grises de I'ame. La

mort et la vie se mélange dans un ballet gringant.

Jean-Luc Bonnet est un ancien chercheur en sciences biomédicales. Il
s'intéresse depuis des décennies aux cultures étrangeres et en particulier a I'art
japonais, dans toutes ses formes. Il écrit des aphorismes, des haikus, des koans et
des tankas depuis de nombreuses années. Il a aussi écrit de précédents recueils de
poemes, dans des styles différents. Ce premier thriller est une nouvelle étape dans
sa recherche stylistique. Il fait partie d’une trilogie des enquétes du commissaire

Lantin.



